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Эти записи – туески, как я их наз-

вал, сделаны для себя и самых близ-

ких мне людей – мамы, жены, брата,

сына, племянников и племянниц, не-

весток, тестя и тещи, сватовьев.

Однако вскоре я почувствовал

необходимость предоставить воз-

можность их прочесть своим земля-

кам-черемховцам, а также шелехов-

чанам, иркутянам, москвичам и тве-

ричам.

А теперь, думаю, пусть хоть раз

их прочтет или пробежит глазами и

может быть найдет в них для себя

что-то свое, сокровенное, свежее и

родниковое любой желающий.

Я буду этому только бесконечно

признателен!

Автор
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Посвящается Швецовым – 

Евдокие Ефимовне и 

Серафиме Никифоровне – 

моим маме и бабушке,

и жене – Ларисе Михайловне!
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О ТУЕСКАХ И ПРИГОРШНЯХ

о словарю известного исследовате-

ля русской словесности Владимира

Ивановича Даля туес – восточно-

сибирское слово (уменьшительное –

туесок) – «…бурак, бурачок, берес-

тяная кубышка, с тугою крышкою и

со скобкой или дужкой в ней».

Деревенские умельцы делали их из бересты. Для этих

целей выбирали ровную, с меньшим количеством сучков на

основной части ствола, березу. Спиливали ее весной или

летом, когда по ней шел березовый сок и еще не появилась

сладковатая гущина – мезга. Далее распиливали березу на

отмеренные, по предполагаемой высоте туеска, куски и спе-

циальным инструментом – сколотом (типа стамески) снима-

ли кругами внутренний – желтый слой бересты, начиная с

тонкой части, как бы с вершины, дерева.

Затем, снятую кругами и

цельную (не разорванную)

бересту (сколоту) запарива-

ли в горячей воде, заворачи-

вали снизу и сверху, обора-

чивали вторым слоем берес-

ты – «рубашкой» (уже не

цельной, а с замком) и стави-

ли дно. Оно выпиливалось и

подгонялось впритирку. Бе-

реста после кипятка ссыха-

лась, и дно держалось очень

крепко. А сверху делали

крышку с дужкой или скоб-

кой.
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Туески бывали разных размеров – от самых маленьких,

в которые не смогла бы даже пролезть рука ребенка, до

больших, в которые почти как в кадки (бочки) хозяйки ак-

куратно, слой за слоем укладывали и солили губастые сы-

рые грузди и рыжики.

Туески, занесенные с мороза в дом, источали прият-

ный запах березы и березового сока. В них в ранишние

времена держали разное – сметану, бруснику, соль, тво-

рог, сахар, простоквашу и даже молоко. В туесках оно по-

долгу не скисало.

Туески были, конечно, не такие, как сейчас в большин-

стве своем встречаются среди продаваемых сувениров. А

настоящие – двойные, без стыка на внутреннем слое и дос-

таточно прочные. Подобный туесок привезли нам родствен-

ники жены из Шелехова. Изготовлен он был более ста лет

назад. И он, по-прежнему, пригоден для всего того, для че-

го и был сделан каким-то прекрасным и мастеровитым че-

ловеком из села Олха Иркутской области в те такие теперь

уже далекие времена…
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И мы тоже в течение жизни многое складываем в свои

своеобразные туески памяти.

И вот как хозяйка, принося в дом туески из погреба или

из кладовки – с холода, как тогда говорили, радовала их со-

держимым своих домочадцев, так и мне хочется из туесков

своей памяти выплеснуть пригоршни ярких и родниково-

чистых воспоминаний и впечатлений о жизни простых,

настоящих людей, с которыми мне посчастливилось в

разное время встретиться…

А пригоршня, по словарю В.И.Даля, – «…мера сыпи,

всего сыпучего: сколько загрести можно в обе ладони

вместе…». Так двумя ладонями рук, совмещая их вместе,

можно взять пригоршню зерна, земли, кедровых орехов,

брусники, голубики… Пригоршней можно зачерпнуть во-

ду из родника или ручья, чтобы умыться или утолить жаж-

ду… Купаясь в реке, пригоршней можно захватывать во-

ду и плескать ее себе в лицо или, играя как в детстве,

друг в друга.

…Так вот, купаясь в воспоминаниях, я пригоршнями

выплескиваю из туесков своей памяти самое-самое сокро-

венное и дорогое моему сердцу.
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той фотографии почти сто лет. На

ней, слева, запечатлен мой дедуш-

ка по материнской линии – Шве-

цов Ефим Никитич – забайкальс-

кий казак, георгиевский кавалер,

большевик, красный партизан,

хлебопашец. Он, к сожалению, не

дожил до моего рождения, но я много о нем знаю со слов ба-

бушки и мамы, а также бережно храню копию этой сохра-

ненной ими фотографии.

Он прошел срочную службу в Забайкальском казачьем

войске, затем всю первую мировую империалистическую

войну 1914-1917 го-

дов, где был награж-

ден георгиевскими

крестами, вернулся

большевиком в род-

ное забайкальское се-

ло Зерен, устанавли-

вал власть Советов в

рядах красных парти-

зан в гражданскую

войну, а потом, как и

многие, снова пахал,

сеял, убирал урожай,

вступал в колхоз, по

чьим-то наветам два

раза почти по полгода

держался в «орга-

нах», но был, по-види-

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА
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мому, полностью оправдан. Об этом свидетельствует ответ

на запрос моей мамы в 1996 году в Читу: «…ни в каких ар-

хивах не сохранилось документов о его репрессировании».

…А на другой фотографии, примерно той же давности,

крайняя слева – моя бабушка Швецова Серафима Никифо-

ровна с маленькой дочкой, будущей моей тетей Ирой, свек-

ром – моим прадедушкой Никитой Клеонидовичем, женой

брата мужа Миланьей Кузьмовной и ее сестрой Матреной.

Она в те далекие годы спрятала дедушкины георгиевские

кресты, как наиболее ценные в доме вещи, в один из туес-

ков в кладовке. Японские солдаты, воевавшие на стороне

белой армии и зашедшие в их дом, вместе с туесками со

сметаной и другими продуктами унесли, к сожалению, и

этот туесок с боевыми наградами дедушки.

Добрую память о никогда не виданном дедушке и гор-

дость, что я тоже яв-

ляюсь потомком за-

байкальского каза-

ка, гураном, как зо-

вут себя коренные

жители Забайкалья,

я несу в себе всю

жизнь. И когда я бы-

ваю в Георгиевском

зале Московского

Кремля и читаю

имена георгиевских

кавалеров, то каж-

дый раз испытываю

трепетное волнение

от великой общнос-

ти с неувядаемой

славой наших рос-

сийских героев.
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нестерпимую летнюю жару порою 

т-а-к х-о-ч-е-т-с-я утолить жажду глот-

ком холодной, студеной воды.

А с прожитыми годами все больше

и больше ощущаешь потребность и

даже жгучую необходимость в глотке

из светлого и чистого родника детства – глотке Родины.

И как от холодной родниковой воды сводит зубы, так и от

глотка Родины замирают душа и сердце.

В народе не зря говорят: «Тянет туда, где зарыта пупо-

вина…». Так и меня с братом Владиславом тридцать три

года неумолимо тянуло в далекое и родное забайкальс-

кое село Черемхово, находящееся в верховьях реки Чи-

кой – на юго-западе Чи-

тинской области.

Здесь мы, трое брать-

ев, жили в детстве с ма-

мой, отцом и бабушкой. 

Родственников в этом

селе у нас никогда не бы-

ло. Но на вопрос коллег и

друзей: «А к кому же вы

собираетесь ехать?» – я

…Сюда мы с тобой
непременно должны

Однажды вернуться,
однажды вернуться…

Михаил Матусовский
(Из песни «Березовый сок»)

(три дня через тридцать три года)

ГЛОТОК РОДИНЫ
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отвечал, что ко всем, кто помнит нас, нашу семью – к тем,

кто был и есть дороже, и ближе, и роднее…

Все эти, прошедшие с момента нашего переезда оттуда,

годы, жизненные дороги проходили у нас в стороне от Че-

ремхово. Когда я летел по служебным делам на БАМ, в Ха-

баровск, Тынду, Якутск, Читу, Благовещенск или еще куда-

нибудь в дальневосточные края, то всегда в первую оче-

редь, старался «завернуть», хотя бы на один день, к родите-

лям – вначале в Борзю, куда они переехали из Черемхово в

1969 году, а затем – в Иркутск – куда они перебрались позд-

нее. (Кстати, один из моментов такой нашей семейной

встречи в 1981 году – на одной из фотографий в книге).

И вот в 2002 году мы с братом решили, что все-таки не

надо откладывать, надо съездить в Черемхово и самим про-

ведать людей и родные места, да детям и племянникам по-

казать родину их родителей.

…И вот уже яркое июльское солнце, отражаясь от зер-

кальной глади священного моря Байкала, бьет прямо в вет-
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ровое стекло автомашины, которая мчит нас из Иркутска на

восток, за тысячу километров – в таежное и горное Забай-

калье. И хоть так хотелось остановиться и пообщаться в

очередной раз с нашим любимым Байкалом, но поскольку

главные наши устремления были направлены вдаль, огра-

ничили эти приятные мгновения лишь любованием нашим

красавцем через окно автомобиля.

Тридцать три года – немалый срок… И воды в нашей ре-

ке Чикой много утекло, да и в нас, в стране и в мире многое

изменилось. Но когда мы все ближе и ближе подъезжали к

Черемхово и стали мелькать и всплывать где-то в памяти

такие знакомые названия соседних селений – Барахоево,

Коротково, Боль-

шаково, Красная

речка, Фомичево,

Захарово, Оси-

новка, Шимбилик,

Могзон, Большая

речка, Афонькино

– мы как будто

вновь окунулись в

наше далекое бо-

соногое детство…

Сегодня детство кажется нам таким чистым и светлым,

как родник. От этого тянет к нему и хочется пить, пить и пить

эту кристальную свежесть чувств и простых человеческих

отношений…

А еще тянет к деревне. Деревня, какой я ее помню с

детства, тоже кажется такой светлой и самобытной. Думаешь

– вот жил бы и жил здесь и не знал бы много всего грязного,

плохого, нечестного, что, к сожалению, в немалом количестве

встречалось и встречается у нас на жизненном пути.

В моей жизни и жизни брата эти два образа – детство и

деревня соединены как бы вместе. И именно они являются
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для нас заповедниками всего самого лучшего, самого слад-

кого, самого вкусного и самого, самого замечательного!

Прекрасные и добрые люди окружали нас в детстве.

Мама, бабушка и отец всячески помогали им жить лучше,

учили и наставляли их детей, отстаивали существование

в селе главного очага культуры – средней школы, строи-

ли общими усилиями спортзал, пристройку к школе, дом

Охотника.

Они со своей стороны также помогали нам всем, чем

могли.

…И вот мы уже сидим в гостеприимном доме Бураковых

– старых друзей наших родителей – неторопливо слушаем

Василия Петровича и Веру Кузьминичну о житье-бытье че-

ремховцев за прошедшие годы. И от их неизменившегося с

годами говора, кажется, что все как и прежде, что как бы и

не было этих десятков лет…

Но это не так. Время беспощадно – изменяются и люди и

селения… К нашему удивлению, количество дворов в селе не

только не уменьшилось, но даже увеличилось – примерно, ра-

за в полтора. Оказывается, сюда переехали семьи из дальних

таежных поселений. В селе уложили асфальт и даже в части

села, вместо одной традиционной вытянутой вдоль Чикоя

улицы, возникли две, а местами даже три. На домах, как в го-

роде, появились номера. В школе оборудован компьютерный

класс, построена котельная и сделано центральное отопле-

ние. Но печки остались в каждом классе – как и раньше – на

всякий случай. Уголь для котельной привозят из вновь разра-

ботанного разреза около Зашулана – деревни казавшейся

тогда такой далекой. Одноклассники оттуда жили в школьном

интернате, но на выходные ездили домой. А про залежи угля

тогда ходили только отдельные слухи, а про их промышлен-

ную разработку никто еще и не заикался…

Но все это было сделано, как потом выяснилось, еще в пер-

вые десять-пятнадцать лет после нашего отъезда. А сейчас, к
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сожалению, разваливается

промхоз, безжалостно вырубает-

ся тайга и даже кедровые леса,

закрылся курорт Ямаровка, ред-

ко ходит рейсовый автобус и так-

же редко приходит почта…

И о многом другом мы услы-

шали в эти памятные дни. Но

главное, что мы:

Встретились: с нашей любимой учительницей матема-

тики Татьяной Дмитриевной Соболевой, учительницей

Серафимой Ивановной Кожемякиной, семьями Бурако-

вых, тети Поли и друга детства Яковлева Николая Михай-

ловича, с пионервожатой Грешиловой Любой, с однокла-

ссником – с кем сидели за одной партой – Шишмаревым

Сергеем Максимовичем – нынешним главой администра-

ции села, с одноклассницей Анной Васильевной Михайло-

вой, одноклассником Колесниковым Иваном Ефремови-

чем, одноклассницами Никитиной Надеждой и Диановой

Фаиной.

Побывали: в родной школе, в знакомых классах, где уже

в середине июля был проведен ремонт, полы сверкали и

пахло, как и раньше перед началом учебного года, свежей

краской; в промхозе – заглянули в кабинет директора, где

работал отец; в нашем старом доме – где, как и прежде, жи-

вет семья директора школы; в администрации села – ранее

назывался сельсовет; в магазине – на месте бывшего

«сельпо», где стояли в очередях за хлебом (в конце лета –

перед «шишкованием») и дефицитными товарами. 

Поклонились на кладбище могилам тех, кого, к сожале-

нию, не застали в живых – но кого помним, уважаем и мо-

жет быть кому в свое время не успели сказать теплые и бла-

годарственные слова…

Поговорили со многими – с кем успели за эти два ко-
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ротких дня встретиться, поздороваться, узнать друг друга

и обрадоваться этой редкой и почти невероятной, но, к

счастью, действительно предоставленной нам жизнью

возможностью.

Съездили, как и в ранишние времена – как «выезд в

свет» – на курорт Ямаровка, что в десяти километрах. Попи-

ли знакомую с детства ми-

неральную воду «Ямаров-

ка», полюбовались красав-

цами-кедрами, подышали

чудным воздухом соснового

леса, запахом тайги, багуль-

ника и брусничника.

Угостились в хлебосоль-

ном доме Бураковых забай-

кальскими пельменями,

ухой из хариуса, жареным ленком и земляничным вареньем.

Пробежались по лесочку и лугам, где собирали грузди и

землянику, косили для коровы Маньки сено…

Вспомнили, что сено гребли деревянными граблями, ко-

торые нам делал дедушка Карпов, Максим Епифанович, за-

мечательный деревенский умелец и мудрый старик. Это его

внук – Юрка, оставил мне на всю жизнь отметину на голове,

почти у виска, сбивая в школьном дворе бумажные самоле-

тики самодельными копьями-дротиками, а сбив с заборного

столба меня, пятилетнего мальчугана, наблюдавшего за

всем этим.

Постояли в нескольких местах на берегу Чикоя – и под его

мирное и строгое течение вспомнили многое из прошлого…
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икой – река моего детства. Как я пом-

ню, его почему-то всегда называли в

мужском роде – «он», а не она – река.

«Убежали купаться на Чикой», «рыба-

чат вверх по Чикою», «большая вода

на Чикое» – было слышно постоянно.

К Чикою относились всегда уважи-

тельно, как бы «на Вы». Ведь эта быстрая и горная река, бе-

рет свое начало где-то в гольцах Сахандо и несет свои воды

в реку Селенгу, которая в свою очередь пополняет озеро

Байкал.

Когда мы подросли и стали ее переплывать, то выбира-

ли место с учетом ее стремительного течения. Ведь прямо,

как равнинную реку, ее не переплывешь, тебя обязательно

снесет течением, как бы ты сильно с ним не боролся.

Вода в Чикое всегда, даже в июльскую жару, холодная.

Смешно, конечно, но после купания мы, как правило, гре-

лись у разведенного на берегу костра. А уж дров Чикой при-

носил нам сам – и много. На его берегах были всегда ветки,

бревна, деревья, целые

коряги. А местами – у бе-

регов или мест впадения

в него других небольших

ручьев и речек образовы-

вались целые заторы

(плотинки) из всего этого,

принесенного течением.

Их почему-то называли

«лом». Наверное, потому,

ЧИКОЙ
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что в них были сломанные

деревья, ветки и т.п. И

чтобы далеко не носить

дрова, около них мы и со-

бирались, разводили кост-

ры и купались. Здесь же

пекли картошку, рыбачи-

ли. Иногда не уходили с

реки целыми днями –

«пропадали на Чикое».

Чикой иногда менял свое русло, смещался то в одну, то

в другую сторону от села, подмывал крутые берега и обва-

ливал их, образовывал протоки в широких местах. В этих

протоках мы и купались. А иногда плавали и через основное

русло Чикоя.

Одну из проток, как вспомнил мой брат Владислав, зва-

ли «Лахинской протокой». Она была на другом конце дерев-

ни – напротив дома Лахиных – большой и работящей семьи

сельского механизатора. Мама часто хвалила их за трудо-

любие и приводила в пример другим. Два Николая – Лахин

и Васильев, или как мы их тогда каждого звали – Колька,

верховодили на этой протоке во время наших купаний. Там

был сделан мосток для ныряния и было постоянное место

для костра. Ставились своеобразные рекорды по прыжкам в

воду – «солдатиком» и «головой», устраивались заплывы

через протоку и много всего такого забавного и интересно-

го, увиденного нами в кино или вычитанного в книгах.

Летом в дождливую погоду или в жару, когда далеко, в

верховьях реки, таяли ледники в гольцах, Чикой становился

большим и суровым. Вода в нем мутнела. Могучее течение

несло огромные вывороченные с корнями вековые сосны,

лиственницы, ели и другие смываемые с берегов предметы

и даже части каких-то, по-видимому, расположенных близко

к воде, построек.
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Уровень воды поднимался высоко. Вода заливала все

широкие поймы и низкие места. Стадо деревенских коров в

это время уже не могло ежедневно переплывать на ту сто-

рону реки, где была хорошая трава, а паслось вдоль реки со

стороны села.

При этом далеко разносился могучий и тревожный шум

Чикоя.

Естественно, что прекращалась всякая рыбалка. Рыба

не клевала, да и корму ей в мутной воде, по-видимому, бы-

ло предостаточно. 

Но как только большая вода спадала и Чикой вновь ста-

новился кристально чистым и светлым, рыбаки устремля-

лись к нему.

Мой брат, Вовка, не мог сидеть летом без рыбалки. Он

все время мастерил новые и новые снасти.

Вначале мы делали «закидушки» – это не длинные

лески с одним или двумя крючками на концах. К ним при-

вязывали в качестве грузила камни и забрасывали в ре-

ку, предварительно закрепив другой их конец за колышек

на берегу.

В то время жилка (леска) была большим дефицитом. Ее

старались тратить лишь на поводки к крючкам. А сами заки-

душки сплетали из ниток, катушки которых выпрашивали у

бабушки и мамы. Их сплетали и «сучили» руками на коленях

– получалась довольно прочная нить. Кстати, валенки в де-

ревне подшивали тоже ссученными нитками, правда, пред-

варительно промазанными варом, наверное, для прочности

и влагостойкости, и которые назывались дратвой.

Особенно удачны были закидушки в ямах и вообще на

глубоких местах. На них попадался хариус, налим, ленок,

чебак и другая рыбешка.

Потом стали, по примеру старших, делать «переметы»

из шелковых шнуров, покупаемых в сельповском магазине

на деньги, выпрошенные у родителей или скопленные в ко-
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пилке. К ним на поводках из жилки подвешивалось большое

количество крючков с червяками. И также, как закидушки,

они забрасывались с грузилом, опять же из берегового кам-

ня, поперек реки, предварительно размотанные с палки

вдоль берега.

Когда переметы вытаскивались, то, как правило, на них

всегда попадалось хоть немного, а иногда и много рыбы.

И закидушки, и переметы ставились поздно вечером, а

вытаскивались рано утром.

Брат, Владислав, вспоминает, что когда мама, встав по-

доить корову и выпустить ее в стадо, будила их с Вовкой, то

они, протирая со сна глаза, шли на реку проверять снасти.

Но с какой гордостью они затем несли домой добытый

трудом улов на специально срезанной ветке прибрежного

ивняка! Действительно – «охота пуще неволи»!

Но больше всего Вовка увлекался рыбалкой на хариу-

сов, или как мы их тогда все звали – «харюзов». Для этого

он делал специальную мушку-обманку из ярких перьев пе-

туха, пуха дикого кабана и цветных ниток. Подбирал все это

под вкус рыбы, наверное, интуитивно, а частично исходя из

рыбацкого опыта.

Рыбалка велась на перекатах Чикоя – на самых быст-

рых местах-стремнинах. Удилища делали из березы или

черемухи. Обманка забрасывалась без поплавка и без

грузила. Она велась на натянутой течением леске по по-

верхности воды.

Когда хариус схватывал обманку, делалась подсечка,

а затем хариус выбрасывался на берег и отцеплялся с

крючка.

У меня была в связи с моей быстрой реакцией резкая

подсечка. Отец все время говорил, что я рву губы харюзам.

Они у меня действительно часто срывались в воду.

Владимир в этом деле был «мастак». За короткое время

он мог «надергать» немалое количество харюзков.
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Наш дядя Тима все

время при встречах

вспоминал, как Вовка

при его приезде к нам в

гости быстро приносил с

реки пойманную им рыбу –

«в один момент наловит

уже…».

Но это были наши

детские увлечения. А

отец с Бураковым Василием Петровичем и Юриным Григо-

рием Даниловичем рыбачили на спиннинг. Это было серьез-

ное занятие. Вовка позднее тоже стал с ними ездить на та-

кую рыбалку, как правило, на Большую речку. Это была од-

на из речек, впадающих в Чикой.

Рыбалка велась днем – на блесну, а вечером и ночью –

на «мыша». Это деревяшка, обшитая каким-либо мехом,

обычно мехом бурундука или белки, с тремя или пятью

якорями разных размеров. Она забрасывалась спиннин-

гом (без грузила) в реку, и ленок или таймень принимали

ее за плывущую по реке мышь. Иногда они пробовали ее

хвостом, а чаще всего схватывали сразу и становились

добычей рыбака.

Таким способом добывались ленки, таймешата, а иногда

и большие таймени.

Особо крупные таймени ловились, как правило, в утрен-

нем предрассветном тумане, когда так хочется поспать…

Головы некоторых из них даже не входили в ведерные каст-

рюли, а в длину они достигали двух или даже более метров.

А как изумительно вкусен таймень жареный на простой

деревенской чугунной сковородке! При этом он, наверняка,

не уступает, а может быть даже и превосходит по своим вку-

совым качествам различные другие рыбы и морепродукты,

называемые деликатесными.



23

Богат был в то время

Чикой рыбой. Но поймать

ее стоило немалого труда

и сноровки…

В наш недавний при-

езд в Черемхово, Василий

Петрович Бураков вспо-

минал, что действительно

«…ловил тайменей на

двадцать шесть – двад-

цать восемь килограммов…» и даже показал старые фотог-

рафии с рекордными уловами.

А вот его рассказ о лучении рыбы ночью острогой: «…

«коза» (подставка для костра – прим. автора) стоит на лод-

ке. Смолья понакладаешь… Один стоит – колет, другой –

гонит. А лодкой уж не шабаркнешь, чтоб об лодку стукнуть

шестом… не спугнуть рыбу – сразу убежит… кверху гонишь

лодку. И колоть надо уметь… Дед Михей, помните, только

меня брал лучить. Я же легонький, а он здо-ро-вый…

Смолья накладешь, и он меня как катит… Ага… Быстрина.

Я подмогать ему… надо. «Кого ты подмогаешь. Я один уп-

равлюсь. Рыбу гляди на быстрине. Только мимо не давай!».

Раз… Раз… Раз. «Главное, что пойдешь лучить – первую

рыбину не вздумай промазать!» …Первая рыбина… все… а-

а… так… хорошо. Фарт будет… и пошел…

…На остроге четыре зуба и жало. С шестом метра три –

чтоб на глубине лучить… держать острогу умело надо…

…Сейчас никто не ходит лучить…

…Вот смолье с сосны, с корней зажжешь… Долго горит

и светит браво…».

В Чикой впадает много рек и речушек. Выше нашей де-

ревни, с противоположной стороны, в Чикой впадает речка

с красивым названием Иссутай. Что это название означает,

неизвестно. Река эта в малую воду очень даже безобидная –
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можно перебрести вброд на перекате. А вот в большую во-

ду она становится шумной и могучей. В ней как бы просыпа-

ется огромная сила, и она сливается с большой водой Чикоя

и затапливает небольшие косы и острова. А при обычном ее

уровне на ней очень любили рыбачить мои братья. Они ухо-

дили туда на целый день и усталые, но довольные возвра-

щались к вечеру, когда все мы уже очень о них волновались.

Именно там, на другой стороне Чикоя, был знаменитый в

те времена иссутайский бор, состоящий из прекрасных уст-

ремленных в небо стройных забайкальских сосен. Одно лю-

бование ими доставляло тихую радость общения с велики-

ми творениями природы.

А вообще-то и Чикой, и вся его широкая, извивающаяся

и простирающаяся на десятки километров в обе стороны до-

лина – от одних гор до других – поистине прекрасны и изу-

мительны.

Особенно это великолепно, если смотреть на долину Чи-

коя как бы с высоты

птичьего полета – с высо-

кого хребта, который был

за полями и покосами.

Это был, наверное, ближ-

ний к деревне хребет. Мы

забирались с братьями на

него ранней зимой, по

первому снегу, охотясь на

белок. Дух захватывало

от открывающейся панорамы. Виделось так далеко – осо-

бенно за ту сторону Чикоя, где были основные деревенские

покосы, луга, болота и протоки. В солнечную погоду все иск-

рилось и было особенно праздничным и непередаваемо

красивым.

Да и сама тайга в долине и прилегающих к ней горах так-

же прекрасна – и зимой, и летом. Зимой – своей суровостью
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и строгостью, особенно в трескучие морозы. Летом – дурма-

нящим и ни с чем не сравнимым запахом тайги, состоящим

из запахов брусничника, багульника, мха и всего, всего 

прочего.

Поэтому, слова услышанной в студенческие годы песни

«…за туманом и за запахом тайги…» имеют самую реаль-

ную основу. И всякий раз истосковавшись в городах по «за-

паху тайги» и вновь оказавшись в тайге, вдыхаешь полной

грудью этот запах, этот воздух, этот аромат трав, смолы и

всего, всего такого знакомого с детства…

Так же незабываем мною всю жизнь удивительный вкус

черемховского земляничного варенья, которое бабушка ва-

рила на небольшой печке, сложенной прямо у нас в огороде,

из собранных нами в лесу с братьями ягод!

А как красивы горы – отроги Яблонового хребта. На них

можно глядеть бесконечно. Вот эти за рекой – далекие, –

они всегда кажутся синеватыми. А эти, с противоположной

стороны деревни, – близкие – их видно в том цвете – в ка-

ком они находятся в то или иное время года. Например, се-

ро-белые – зимой и зеленые – летом. И в любое время в них

всегда находишь что-то особенное и привлекательное. И

всегда хочется заглянуть за эти горы – узнать, что за ними.

Какая там жизнь? Несмотря на то, что знаешь, что за ними

такие же горы и такая же кажущаяся безмолвной и действи-

тельно почти безлюдная на десятки и даже сотни километ-

ров тайга…

А выше нашего села по Чикою располагались неболь-

шие селения и охотничьи зимовья. Один их перечень звучит

таежно-поэтично – Поварня, Харцага, Чикокон, Анга, Его-

ровка, Икшель, Семиозерье, Ядрихино, Усть-Ямаровка…

Все эти знакомые с детства названия отзываются в памяти

новыми пригоршнями воспоминаний.
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кола была для всех в селе свя-

тым местом и пользовалась неп-

ререкаемым авторитетом и ува-

жением. Тяга к знаниям, стрем-

ление вывести своих детей «в

люди» и дать им образование

были в то время огромными.

Построена школа была давно, до войны, в самом цент-

ре села, на высоком месте – из крепких лиственничных

бревен. Вид этих бревен с годами не ухудшался, а приоб-

ретал все более строгий и солидный оттенок. Во всем

чувствовалась «рука мастера» – добротность и основа-

тельность. Видно было, что строили школу с большим

старанием и прилежанием.

В одном из «крыльев» школы, где позднее располага-

лась «учительская», была «квартира» одной учительской

семьи Кардашей, затем переехавших в г. Хилок. В детстве

с их детьми мы и проводили время – наш дом стоял как раз

напротив – в школьном дворе. Так что школьный двор был

для нас как бы и двором нашего дома.

Вначале, как мне помнится, школа была семилетней.

Чтобы стать ей средней школой, требовалось соблюдение

определенных требований: расширение количества учеб-

ных классов, наличия спортзала, производственных масте-

рских и т.п.

Когда моя мама Евдокия Ефимовна Швецова (она оста-

вила свою девичью фамилию), будучи в то время директо-

ром школы, в конце пятидесятых годов прошлого века, пос-

тавила эти вопросы на общешкольном родительском собра-

ШКОЛА
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нии – то все родители откликнулись на призыв оказать шко-

ле помощь. Было решено, что за каждого ученика родители

привозят на строительство пристроек и спортзала школы по

два строевых бревна.

И вот так общими усилиями был собран строевой лес.

Затем мы, школьники, на уроках труда «шкурили» эти брев-

на, т.е. сдирали с них кору. А уже строители из промхоза,

выделенные моим отцом – директором промхоза, возводи-

ли нужные школе постройки.

Конечно, к этому еще

следует, наверное, доба-

вить то, с каким трудом

мамой и ее коллегами,

были «выбиты» средства

на расширение школы в

районном и областном от-

делах народного образо-

вания, сколько нервов и

сил было на все это пот-

рачено.

Но зато с какой радостью потом ученики занимались в

спортивных секциях в новом и впервые построенном в селе

спортзале. Школа получила статус «средней образователь-

ной школы», и нам повезло, что именно в ней мы получили

среднее образование. А иначе, после седьмого класса

пришлось бы ехать учиться за три десятка километров в

Шимбиликскую среднюю школу.

Школа действительно была очагом культуры и знаний.

Все что в ней готовилось – концерты художественной само-

деятельности, творческие встречи, новогодние и празднич-

ные вечера – делалось для всех односельчан. Жизнь школы

и села были неразрывны.

Представители коллектива школы самоотверженно отс-

таивали честь школы и села на районных смотрах художест-
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венной самодеятельности и спортивных соревнованиях

района по волейболу и баскетболу. При этом неоднократно

завоевывали призовые места, что служило предметом гор-

дости всех односельчан. 

А один председатель колхоза на районном совещании

сказал: «…так это та школа, где любят поэзию». И действи-

тельно, мама и другие учителя русского языка и литерату-

ры, учительский и ученический коллективы активно увлека-

лись поэзией. В школе часто проводились вечера поэзии,

оборудовались в классах уголки любимых поэтов.

Этому же способствовал и созданный по инициативе Ра-

зумова Юрия Николаевича школьный радиоузел. Была ор-

ганизована трансляция не только в школе, но и на все село.

Ежедневно, в семь тридцать утра, звучала короткая переда-

ча «Мечтать, надо мечтать…». На регулярной основе и к

праздникам звучали радиогазеты «Говорят погибшие ге-

рои», «Борцам за революцию» и другие.

А еще, как мне помнится, Юрий Николаевич хорошо пре-

подавал нам географию. Он открывал для нас новые стра-

ны, континенты и много всего крайне интересного. Журнал

«Вокруг света», по его рекомендации, был у нас очень чита-

емый. А уж когда он стал преподавать нам экономическую

географию, то стало еще интереснее. Ведь каждый из нас

хотел стать специалистом своего дела и мечтал трудиться

на благо страны на современном оборудованном по послед-

нему слову техники предприятии будущего.

Вспоминаю, что в 1960 году, учась в четвертом классе,

по совету мамы я написал письмо Николаю Тихоновичу

Ященко – директору Читинского книжного издательства, ав-

тору зачитанной нами «до дыр» книги «Босоногая команда»,

о мальчишках Забайкалья, принимавших вместе со взрос-

лыми участие в борьбе с белогвардейцами и японскими ин-

тервентами в годы гражданской войны. Завязалась инте-

ресная переписка, и я до сих пор благодарен Н.Т.Ященко,
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что он так много времени уделил мне – навязчивому юному

читателю из дальнего таежного села. А переписку с ним и

книгу с его автографом мама бережно сохранила и переда-

ла мне во время долгожданного, очередного, недавнего ее

приезда в Москву.

Но пусть не сложится такое впечатление, что все мы –

тогдашние школьники – были уж такие послушные и ради-

вые. И нас всех совершенно правильно и верно воспитыва-

ли и требовали от нас прилежания наши учителя и родите-

ли. Были среди нас и более хулиганистые, с которыми учи-

тельский коллектив немало мучился. Но все это было как-то

по-доброму, с учетом трудностей быта и сложностей того

непростого времени.

Учителя у нас были замечательные и терпеливые. Сколь-

ко сил они потратили на всех нас, наверное, никому не изве-

стно.

Математиком «всех времен и народов» для нас была

Татьяна Дмитриевна Соболева. Теперь я уж не вспомню, с

какой девичьей фамилией она начала работать в школе пос-

ле приезда по направлению из Ярославского пединститута.

Впоследствии она вышла замуж за коренного черемхов-

ца Николая Кузьмича Соболева, работавшего тогда в пром-

хозе заведующим заготовительным пунктом. Она учила нас

логичности в математике, приучала рассуждать при реше-

нии задач и искать наибо-

лее рациональные пути их

решения. Это же я позд-

нее старался привить и

своему сыну – Владисла-

ву, помогая ему в выпол-

нении школьных домаш-

них заданий по арифме-

тике и математике. Этот

«рационализм» так мною
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усвоился, что я всегда при принятии любого решения стара-

юсь искать наиболее рациональное, простое и с минималь-

ными затратами.

Ее уроки таких трудных для школьников предметов, как

математика, геометрия и тригонометрия были интересны и

увлекательны. Они проходили в поиске лучших способов и

путей решения задач и примеров. Этот поиск мы продолжа-

ли затем уже после уроков – при выполнении домашних за-

даний, а уже на следующих уроках, которых мы с нетерпе-

нием ждали, происходила сверка наших решений.

А в начальных классах нас с братом учила Иванова Тать-

яна Николаевна. Она с первых наших шагов стремилась

сделать школу для нас вторым домом, давала нам массу по-

лезных и жизненных знаний, прививала навыки познания

мира. Многие ее практические советы я помню до сих пор.

Примечательно, что наши учителя всегда старались при-

ободрить и поддержать любое стремление учеников к зна-

ниям. Тем самым создавался общий настрой и порыв к ов-

ладению современными и перспективными профессиями.

Именно в те времена в школах внедрялась «политехни-

зация» – овладение приемами рабочих профессий. На уро-

ках труда осваивались навыки столярных, слесарных и то-

карных работ, элементы плотницкого дела. А в старших

классах под руководством прекрасного специалиста своего

дела и душевного человека, Иванова Николая Феоктистови-

ча, изучались основы механизации сельскохозяйственных

работ и автодело.

По инициативе клубного киномеханика Мельникова Ана-

толия Васильевича были организованы курсы киномехани-

ков. Мы основательно изучали основы кинодемонстрацион-

ной техники, а затем успешно сдали экзамен и получили

настоящее квалификационное удостоверение кинодемон-

стратора. И затем мы с гордостью организовывали показы

учебных кинофильмов для других классов и по очереди по-
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могали киномеханику в клубе. А киномеханик на селе в те

времена, когда в селе еще не было телевидения, был, как

говорят, – «первый парень на деревне».

А летом в школе создавалась ученическая производ-

ственная бригада, и ученики старших классов в две смены

жили в палатках в лесу, работали на полях и отдыхали. Нам

даже доверили штукатурить стены нового пристроенного

здания школы. И мы учились делать раствор, набрызг, за-

тирку и другие строительные работы.

А уж заборы вокруг школы под руководством учителя

труда, «краснодеревщика», золотых рук мастера-столяра

Буракова Василия Петровича мы строили и ремонтировали

постоянно. А затем я с братьями строил и ремонтировал за-

боры и постройки у себя дома. А некоторую мебель, сделан-

ную Василием Петровичем по заказу мамы – буфет для по-

суды, фигурную этажерку, подставки для цветов – она пере-

возит за собой всю жизнь, с места на место и как память, и

как добротные вещи.

Для нашей семьи тогда понятие «школа – второй дом»

имело несколько другой смысл, нежели для других учени-

ков. Скорее всего, школа была для нас одновременно и пер-

вым, и вторым домом, поскольку наш дом находился внутри

ограды школы, где-то на расстоянии двадцати-тридцати

метров от ее основного здания. И долгие годы мы не были

отделены от школы даже забором. Школьный двор являлся

для нас и домашним двором – здесь мы играли и бегали.

Несколько позже мы выгородили забором свой внутренний

двор – однако все равно вся наша детская жизнь и летом, и

зимой проходила в школьном дворе, и именно через него

шли все наши пути-дороги.

В противоположной от нашего дома стороне школьного

двора располагался интернат. В нем жили ученики из даль-

них сел. Поэтому собрать любую команду было легко. Толь-

ко начиналась игра, как желающих всегда было много. На
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шум и звуки к вечеру в школьный двор и к клубу подтягива-

лись и другие сельские ребята. И до позднего вечера, до

темноты устраивались различные игры – в волейбол, в фут-

бол, а особенно интересно – в лапту. Эта старинная игра бы-

ла в то время очень популярна. Были свои мастера резких

ударов по мячу и мяч улетал очень далеко – его подолгу все

искали. Было всем интересно и увлекательно.

И вообще, школа, школьный двор

и расположенный рядом клуб были

местом встреч, игр и отдыха. Сюда –

в центр села – как магнитом притяги-

вало всех односельчан, а особенно

молодежь.

Радостным для нас событием бы-

ло проведение выборов. Обычно это

было в марте. Солнце уже светило по-весеннему, хотя еще

стояли холода и везде было много снега.

В школе, начиная с пятницы, оборудовали избиратель-

ный участок. Парты с ряда классов уносили в другие классы

и ставили в конце коридора – одну на одну – в два этажа. В

субботу, как правило, отменяли уроки – и мы радостные за-

нимались своими делами.

Вокруг школы – и днем и вечером проявлялась повышен-

ная активность, – развешивались транспаранты, оборудова-

лись кабинки для голосования, буфет, комната отдыха, зву-

коусиление. Вечером устраивалось дежурство на избира-

тельном участке. И в непривычно темном по субботам зда-

нии школы всю ночь горел свет в окнах. Электростанция в

дни выборов работала круглые сутки, а не как обычно – до

половины первого ночи.

Но особенно интересным был сам день выборов. В ходе

него происходило многое. Были песни, пляски, танцы. Из ди-

намиков, установленных и внутри, и снаружи здания школы,

звучал любимый всеми «Севастопольский вальс», «Москва
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майская», «Летят перелетные птицы» и другие песни. На са-

нях и в кошевках приезжали голосовать жители ближних

сел и деревень. Происходили встречи, велись всякие разго-

воры, возникали разные истории, которые потом еще долго

всеми вспоминались и пересказывались. Телевидения и до-

машних телефонов тогда еще не было, но зато все это про-

исходящее было всем интересно и привлекательно.

В понедельник в школе восстанавливали все на свои

места. Уроков снова не было и дополнительные наши ка-

никулы продолжались. А со вторника все упущенное нами

с учителями наверстывалось на уроках – надо было гото-

виться к экзаменам, их то никто не мог отменить, даже и

выборы. 

А парты в те времена в школе были на-стоя-щие! С нак-

лонными и откидными крышками, с выемками для ручек и

чернильниц, разные по высоте – для младших и старших

классов.

Когда мы в 2002 году вместе с новым директором школы

Шалбецким Валерием Спиридоновичем вспоминали об

этом, то он пообещал, что одну из старых парт найдет и ос-

тавит в школе как экспонат.

А писали в то время чернилами и ручками с перьями.

Перья подбирали разные (особенно ценилась «звездочка»),

и писать ими отдельные элементы букв требовалось с раз-

ным нажимом. В первом классе были уроки чистописания.

На них и слова, и буквы

нас учили писать каллиг-

рафическим почерком в

специальных тетрадях с

разлинованными листами

бумаги.

Самыми «ходовыми»,

или как теперь можно ска-

зать модными, были чер-
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нильницы-»непроливашки». Но их надо было наполнять чер-

нилами, которые разводились из химических таблеток, не

полностью. Тогда – при опрокидывании они не разливались.

А носили чернильницы в специально сшитых для них ме-

шочках с затянутым шнурком или веревочкой.

И только позже стали появляться авторучки, в которые

закачивались чернила. А уж еще позднее появились сегод-

няшние шариковые ручки и почерк стал у всех «не очень».

А раньше это было не у всех…
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лавной производственной организацией

на селе был промхоз. Его директором

был мой отец – Воронов Василий Геор-

гиевич, и поэтому многое из жизни

промхоза проходило у нас на глазах,

часто дома. Вся жизнь села и его жите-

лей в той или иной степени была связана с промхозом.

Было, правда, еще отделение колхоза, который распола-

гался в другом селе, но все равно все в нашем таежном се-

ле в основном зависело от промхоза.

Промхоз был местом работы большинства взрослых од-

носельчан. Его полное наименование – Верхне-Чикойский

коопзверопромхоз Читинского облпотребсоюза – коопера-

тивное зверопромысловое хозяйство. Он входил в систему

потребительской кооперации, которая в те годы работала с

элементами и принципами рыночной экономики, была как

позднее стали говорить – самофинансируемая, самоокупае-

мая и самоуправляемая. И даже теперь трудно сказать, что

это было – авангард передовых методов в экономике или

организация, в которой сохранялись старые «нэповские»

методы экономики.

Одно можно сказать точно – эта организация приносила

пользу и людям, и обществу, и государству в целом.

Одним из направлений ее деятельности была организа-

ция заготовки кедровых орехов. Кедровники находились да-

леко в тайге, вдали от дорог. Нужно было завозить людей,

продукты и многое другое для заготовки орехов, а позднее

было необходимо вывозить заготовленные орехи. Для этого

промхоз создал парк автомашин и тракторов, завел табун

лошадей, имел мастерские, сушилки, веялки, гаражи, ко-

ПРОМХОЗ
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нюшню, пилораму, электростанцию и многое другое, что

служило не только производственным целям, но и удовлет-

воряло многие нужды школы, сельсовета, клуба и всех од-

носельчан.

Кедр хорошо плодоносит не каждый год. Примерно один

год из четырех он почти не дает орехов, один год из этих же

четырех бывает очень урожайный, а два других – не очень.

И вот когда орехов до-

бывалось немало, то уже

с ранней осени по всей

деревне: на улицах и тро-

пинках, на полу в клубе –

после киносеанса, в шко-

ле – в партах, да и во дво-

рах домов – повсюду бы-

ла скорлупа от кедровых

орехов. Все: и дети, и

взрослые в карманах но-

сили одну-две и более горсток орехов. И даже во время раз-

говоров многие не переставая щелкали орехи.

Важно было уметь щелкать орехи так, чтобы не переку-

сывать пополам ядрышко, а только умело раскусывать саму

скорлупу, снимать пальцами ее половинку, языком развора-

чивать и снимать вторую половинку скорлупы, отправляя са-

мо ореховое ядрышко далее себе в рот. Некоторые в этом

деле достигали такого мастерства, что щелкали орехи «как

белки», быстро, ловко и проворно.

С середины лета во многих домах начинали сушить суха-

ри для охотничьего и кедрового промысла. Хлеб в сельповс-

ком магазине раскупался быстро, за ним начинали с ранне-

го утра занимать очереди. Брали помногу буханок, а затем

в печах, дома сушили сухари – их набирались целые мешки.

Промысловики завозили их вместе с другими продуктами в

тайгу – ведь в тайге им некогда, да и некому печь хлеб или
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даже лепешки. Там после изнурительного сбивания шишек

тяжелым колотом и собирания их под кедром – во мху, в ва-

лежнике, в траве – они, стащив мешки с шишками к зи-

мовью, начинали их молотить, сеять и веять. Все это дела-

лось уже при свете костра и уходило глубоко в ночь. А ут-

ром, чуть свет, снова колот и сбор шишек… Хорошо, если

зимовье находится в самом кедровнике, все ближе таскать

мешки с шишками, да и колот тоже. Прекрасно, если кед-

ровник сравнительно чистый и без валежника. Тогда все де-

лается гораздо легче… А вообще-то труд заготовителя оре-

хов очень нелегкий и заслуживает всяческого уважения!

После заготовки кедровых орехов переходили на «белко-

вание» – добычу белок. Цвет шерсти белок к этому време-

ни, после линьки, становился «зимним», и именно тогда ее

требовалось добывать.

Как правило, охота на белок велась с хорошей охотничь-

ей лайкой. Для этого хозяин собаку хорошо содержит, «на-

таскивает» и учит работать «по белке», «по соболю» и тому

подобному. Помнится, что и мы тоже держали хороших со-

бак-лаек со звучными кличками –

Верный, Дунай, Анга.

В удачные, урожайные на кедро-

вый орех, а, следовательно, и на бел-

ку, годы, поскольку ее поголовье за-

висит от этого, охотники добывали и

сдавали в промхоз немалое количе-

ство связок шкурок белки.

Одновременно с «белкованием» начиналась и охота на

знаменитого баргузинского соболя.

Помню, что в детстве мы с братьями «от корки до корки»

прочитали, имевшуюся у отца книгу о жизни и повадках собо-

ля. А вот добыть его нам ни разу не удалось. По следу собо-

лей несколько раз шли – но взять соболя, как говорится, «не

подфартило». Уж очень он хитрый, умный и верткий зверек.
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Поэтому-то к тем охот-

никам, что промышляли

соболя, в деревне относи-

лись с уважением, как бы

отдавая должное их охот-

ничьему мастерству.

Конечно, каждый охот-

ник добывал и сдавал в

промхоз разное количест-

во этих ценных шкурок со-

боля: кто-то – одну-две, кто-то – пять-десять, а кто-то и до

двадцати-двадцати пяти соболей добывал за сезон.

Редко, но помнится, что были и «рекордсмены» по коли-

честву добытых белок, а особенно соболей. 

И вообще в нашем селе дух и общая атмосфера охоты и

добычи орехов и зверя присутствовала везде – в школе, в

клубе, на улице, в домах. К охотничьему труду все относи-

лись с уважением, а дети с малого возраста брали ружье и

шли в лес – что-нибудь добывать.

Заготовка орехов и добыча пушнины были, конечно, ос-

новными в деятельности промхоза. Однако наряду с этим

промхоз в летнее время успешно вел заготовку грибов, ягод

и рыбы.

В урожайные годы груздей и рыжиков нарождалось в ле-

су большое количество. И мы все за ними ходили, собирали,

затем замачивали, мыли и солили в кадках и ведрах.

Приемный пункт промхоза вел заготовку грибов и ягод

от населения. И очень удачно. Помнится, что наш друг Коль-

ка Яковлев, ныне, конечно, Николай Михайлович, сдал в

один год немало груздей и на заработанные таким образом

деньги купил себе фильмоскоп. А это было уже «что-то» –

показывать своим домашним и друзьям диафильмы. Об

этом мечтало тогда большинство школьников.

Особенно много груздей было в Подушке – так называли
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место, а скорее всего сопку, несколько поодаль от села. В

грибной год туда устремлялось большое количество одно-

сельчан – но груздей тайга, березняк и багульник, где они

обычно растут, давали всем вдоволь.

Мы же с братьями обычно ходили за груздями и рыжи-

ками на Мадескино поле. Это была залежь, которая начи-

налась недалеко от нашего дома, а по ее краям и пере-

лескам росли прекрасные березки, багульник, осинник. И

после теплых августовских туманов губастые грузди

здесь попадались целыми грядками. Не успеешь срезать

один, как взгляд уже отыскивает в листве другой. А с пол-

ным ведром этих сырых груздей возвращаться домой бы-

ло очень приятно!

Кроме всего этого, промхоз выполнял роль, как теперь

говорят, «градообразующего предприятия». Своей дизель-

ной электростанцией он обеспечивал электроэнергией в

вечернее и утреннее время все жилые и нежилые дома се-

ла. Различные строительные и ремонтные работы на селе

производили также рабочие промхоза. Необходимые пило-

материалы и дрова можно было приобрести только в пром-

хозе, который заготавливал лес, дрова и на пилораме про-

изводил разделку бревен

на требуемые виды досок,

брусков и бруса на строи-

тельство домов.

Зимой охотники промхо-

за активно добывали в тайге

парнокопытных животных:

сохатых, изюбрей, косуль и

кабаргу. Их такое ценное

мясо сдавалось и также пос-

тупало в продажу для населения села, района и области.

Летом довольно-таки успешно проводилась заготовка и сда-

ча рыбы. Ее солили в верховьях Чикоя в большие бочки, а
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затем сплавляли до Черемхово на плотах. Автотранспорт

промхоз старался использовать без порожних рейсов: из

райцентра и от ближней железнодорожной станции Пет-

ровск-Забайкальский везли в Черемхово различные грузы

для сельпо, школы и само-

го промхоза, как бы осуще-

ствляя «северный», а ско-

рее всего, летний завоз

продуктов и товаров для

нужд села. В прямом же

направлении вывозилось

все то, что заготавливал

промхоз для государства.

В целом промхоз соз-

дал крепкую производственную базу, которая позволяла

ему решать многие как производственные, так и социаль-

ные задачи.

Гордостью промхоза и его директора было строитель-

ство Дома охотника. Не сразу эта идея пробила себе дорогу

– нужно было изыскать средства и согласовать все в вышес-

тоящих инстанциях.

Каких это стоило трудов и нервов можно теперь только

догадываться. Ведь у Читинского облпотребсоюза в отно-

шении промхоза и его доходов, наверное, были свои интере-

сы и виды. Да и законы и инструкции того времени тоже не

всегда совпадали с нашими желаниями и мечтаниями.

Все это было преодолено, и за несколько лет рядом со

старым клубом – на радость всех черемховцев – был пост-

роен из бруса Дом Охотника.

Помню, что насчет этого названия тоже было немало

препятствий. Но отец и его коллеги правильно настояли, что

в таежном селе должен быть именно Дом охотника, а не

просто сельский клуб. 

Это событие действительно трудно переоценить. Ведь в
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те годы в селе еще не было телевидения и туда еще не бы-

ла проведена линия электропередачи. Клуб, а затем Дом

охотника, демонстрировавшиеся в них кинофильмы и ставя-

щиеся концерты художественной самодеятельности и при-

езжих артистов, а также лекции и торжественные собрания

были для всех сельчан «окном в мир» и основными, вместе

с радио и прессой, источниками информации.

С чувством благодарности привожу строки из письма

Николая Кузьмича Соболева, отправленного автору восьмо-

го апреля 2005 года: «…Я благодарен судьбе, что в начале

моего трудового пути она свела меня с твоим отцом. Это

был человек аналитического склада ума, обладал организа-

торскими и хозяйственными способностями, хорошо знал и

разбирался в финансах и экономике. В работе смело шел на

оправданный риск, не боялся привлекать к работе молодых,

неопытных, но энергичных людей. Недаром мы в короткий

срок на пустом месте построили прекрасную базу промхоза.

Конечно, направляющую и руководящую роль всегда играл

директор. Но я непосредственно вел строительство, зани-

мался заготовкой и переработкой леса и решал остальные

хозяйственные дела. На первых порах было непонимание

его жесткой требовательности, неукоснительного и в срок

выполнения его указаний. Но когда я сам стал директором

промхоза (Чикойского промхоза в селе Красный Чикой –

прим.авт.), то понял, что без дисциплины и порядка сложно

руководить этой охотничьей вольницей. Думаю, что вашу

семью многие помнят в селе, потому что она оставила боль-

шой след в жизни Черемхово…».
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детстве нас с братьями затрагива-

ло то обстоятельство, что ни в Атла-

се СССР, ни в Атласе мира, ни да-

же на больших картах, которые

имелись в школе, не было обозна-

чено наше село Черемхово.

Некоторым утешением этому было то, что курорт Яма-

ровка, от которого наше Черемхово находилось всего в де-

сяти километрах, на картах мы находили. Дети работников

этой Всесоюзной здравницы учились в нашей школе. Имен-

но сюда за двести пятьдесят километров от железной доро-

ги из города Петровска-Забайкальского курсировал авто-

бус, которым ездили отдыхающие и мы – местные жители.

Постепенно мы свыклись с этим. И даже много позже,

разъясняя кому-либо о местоположении Черемхово поясня-

ли, что оно находится недалеко от курорта Ямаровка.

Правда, у отца, директора промхоза, в кабинете висела

большая и более подробная карта нашего района, где было

обозначено Черемхово, а также куда еще более мелкие на-

селенные пункты и даже охотничьи заимки. Но эту карту я

сам видел всего лишь несколько раз, и она не могла быть

предметом, так сказать,

широкого пользования.

В энциклопедии, имев-

шейся в домашней библио-

теке, села Черемхово тоже

не значилось. Но был город

Черемхово в Иркутской об-

ласти. А когда я сдавал

ЧЕРЕМХОВО
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вступительный экзамен по физике в Иркутский политехни-

ческий институт, экзаменатор узнав, что я из Черемхово,

спросил: «Кто преподавал у Вас в школе физику?» Услышав

незнакомую ему фамилию – замолчал. По-видимому, он

имел какое-то отношение к этому городу Черемхово.

В этом шахтерском городе Черемхово позднее я бывал

не один раз. Но, нисколько не собираясь обидеть его жите-

лей, скажу, что даже своим названием он не напоминал мне

родного села. Его название звучало для меня как-то по-дру-

гому.

И в Улетовском районе нашей Читинской области есть

тоже село Черемхово. Но, к сожалению, у нас как-то не бы-

ло никакой информации об этом селе. И за эти годы я к это-

му так ничего и не добавил.

В то время бытовало обидное слово «де-рев-ня», произ-

носимое свысока и как бы подчеркивающее превосходство

всего городского.

И нам всем хотелось быстрее вырваться из села в дру-

гую такую интересную как нам казалось по кинофильмам и

книгам жизнь.

Теперь с годами понимаешь, сколь наивными были наши

представления и какими иллюзиями мы себя питали.

Но в то же время, оглядываясь назад, понимаешь, что

этот юношеский порыв делал и доброе дело. Он заставлял

всех нас учиться, овладевать профессиями и находить свое

место в жизни. Об этом часто говорили и моя мама, и наши

учителя.

И хотя мы и стеснялись того, что мы «из села Черемхо-

во», но в спорах со сверстниками мы яростно доказывали,

что мы не хуже других, в том числе и городских.

…И вот я уже объездил немалую часть нашей страны –

бывал на Дальнем Востоке, на Севере, в Средней Азии, на

Черноморском побережье, на Каспии, в Прибалтике и Бело-

руссии, на Украине, в Молдавии и многих других прекрасных
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уголках и закоулках нашей

большей Родины, которую

мы все вместе с гордостью

раньше называли СССР. 

Удалось побывать в более

двадцати странах мира и на

разных континентах, иску-

паться во многих морях и

океанах, посмотреть ряд «чу-

дес света» и многие другие достопримечательности…

Но вот с годами, по-прежнему, почему-то это наше село

– Черемхово, наша «малая Родина», утопающая по весне в

белых зарослях цветущей черемухи, становится все роднее

и милее, и сюда тянет и тянет, хотя его по-прежнему нет ни

в одном географическом атласе страны…
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ы всегда ее звали «тетя Поля». И хо-
тя перед нашей поездкой в Черемхо-
во мама несколько раз напомнила
мне, что, наверное, удобнее было бы
ее звать Полина Федоровна, я при
встрече и в этот раз обнимал и шеп-
тал ей «Тетя Поля!».

Святой человек Васильева Полина Федоровна – вдова сол-
дата страшной войны, оставившей ее с сыном одну, так и не
дав ей времени побыть женой. Именно к ней так подходят сло-
ва известной песни: «Шинели не носила, под пулями не шла.
Она лишь только мужа – народу отдала…».

В то лето 1951 года, маме, выпускнице Читинского пединс-
титута, выделили для жилья старый домик напротив такого же
старенького домика тети Поли. Так начались соседские отно-
шения, которые переросли в крепкую дружбу.

Люди после тяжелейшей и кровавой войны, оставившей си-
ротами более половины села, жили нелегко, бедновато, но с ог-
ромным желанием трудиться и надеждой сделать жизнь луч-
ше, вывести в люди своих детей и внуков.

Тетя Поля угощала нас с бабушкой и братьями, когда мы
иногда в воскресенье приходили к ней в гости, незабываемым
лакомством – «паренками». Она их готовила в русской печке
из брюквы, и они были слаще конфет, которых в те годы было
еще очень мало.

А еще у нее были вкусные
наваристые деревенские щи.
Мы с братьями и бабушкой рас-
полагались рядком в ее тесной,
но всегда чистой, с добела начи-
щенными голиком с дресвой
некрашеными полами избенке и

ТЕТЯ ПОЛЯ



46

ели их деревянными ложками из небольших мисок.
Наша бабушка, Серафима Никифоровна, и тетя Поля

подружились с первых дней. И хоть немного позже мы пе-
ребрались жить в другой дом – на территории школы – «по-
ход» в гости к тете Поле для нас всегда был уже сам по се-
бе подарком и праздником.

В тете Поле, как и в нашей бабушке, всегда были безгра-
ничная сила духа, народная мудрость, огромное трудолюбие и
доброта к людям.

Тетя Поля заскакивала на лошадь и верхом ехала по дерев-
не на покос, на уборку хлеба, за ягодой и грибами.

Всю свою жизнь она проработала в колхозе. Зарабатывала,
как она говорила, «палочки» – трудодни. Вела свое домашнее
хозяйство, которое выручало, как всех, и ее семью. Вырастила
и воспитала прекрасного сына.

После службы на подводной лодке он, красавец-моряк, по-
дарил нам с братьями свою самую ценную реликвию – беско-
зырку, которую мы по очереди иногда, но очень бережно оде-
вали. И нам слышались и снились всплески морских волн, ко-
рабли и мачты, которых мы тогда еще не видали.

Позднее, когда у Василия Герасимовича появилось свое по-
полнение, мы с благодарностью вернули эту морскую релик-
вию – бескозырку в их гостеприимную семью…

Сейчас мы все больше понимаем, что и тетя Поля, а осо-
бенно наша бабушка, воспитывающая и растившая нас в боль-
шей степени (из-за загруженности родителей работой), явля-
лись и являются для нас кладезем народной мудрости и бес-
ценного жизненного опыта.

Бабушка не имела никакого образования, не умела читать
и писать, но многие ее звали шутя «генералом», а все ее сове-
ты и пожелания оказывались верными и выполнимыми.

И многое, не замечая, мы, конечно, почерпнули для себя
именно тогда, в те годы жизни в Черемхово. И эта неразрыв-
ная связующая нить поколений, духа народа и его самобытной
культуры, к счастью, сопровождает нас всю жизнь.
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от и отгремел праздничный салют

уже 60-летия Великой Победы со-

ветского народа в Великой Отече-

ственной войне 1941-1945 годов.

Празднование этого юбилейного

года прошло очень хорошо и здо-

рово.

Жаль, что только все меньше и

меньше остается тех, кто эту Победу завоевал, выковал,

обеспечил.

Цифра «60» очень велика. Нам, ровесникам Победы, она

напоминает не только те грозные годы, но и наш возраст. С

детства, с каждым Днем Победы, мы как бы взрослели еще

на один год. И вот уже дотянулись, или как я дотягиваемся,

уже до цифры «60»!

И чем дальше отходим от этой даты, то все более и бо-

лее осознаем, какими нечеловеческими усилиями людей,

всего народа – на фронте и в тылу – одержана эта Великая

Победа!

С детства я помню

страдания людей после

войны, безруких, безногих

и искалеченных войной

фронтовиков, так их тог-

да называли. Ветеранами

их стали называть уже

немного позже.

А в те годы, как мне

помнится, они не очень охотно вспоминали о войне. Слиш-

ком свежи, по-видимому, были раны, боли и тяжелые воспо-

ВОЙНА, ПОБЕДА И ПОБЕДИТЕЛИ
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минания об этом суровом и жестоком деле, каким является

война, пусть даже она и являлась справедливой. Но спра-

ведливой и «за правое дело» – это в целом для народа и го-

сударства. А боль и неисчислимые потери – это для каждо-

го человека в отдельности. И все это вместе, к сожалению,

и составляет одно целое – войну и ее последствия.

И о своих «геройствах и подвигах» фронтовики тоже не

очень то рассказывали. Помню, что отец в детстве рассказал

только два случая. Один – это как он чуть не подорвался на ми-

не, за несколько секунд до взрыва соскочив с подножки авто-

машины. Второй – как его ранило при артобстреле и он очнул-

ся уже в госпитале. А за что он получал ордена и медали – это

он стал рассказывать уже позднее, где-то к 30-летию Победы.

В школу и в наши классы учителя приглашали некоторых

фронтовиков и инвалидов войны. И они тоже неохотно гово-

рили о днях войны, как будто из них вытягивали эти страш-

ные воспоминания. Да, наверное, они и не хотели поведы-

вать нам, детям всю суровость и жестокость войны. А «га-

зетный героизм» им был не по душе, ведь они были «рядо-

выми» войны, а не журналистами.

Помнится, что многие из них долгие годы ходили в воен-

ной форме без погон. И не из бравады или щегольства ка-

кого-то. А просто: в тяжелое послевоенное время люди жи-

ли бедно, и у многих действительно это была лучшая или

даже единственная одежда.

И особых знаков внимания, льгот и почета они не полу-

чали, да они этого и не требовали и даже стеснялись всего

подобного. Главной наградой для них, по-видимому, было

то, что они пришли с войны живыми! Более точно эти их

чувства выразил поэт-фронтовик Александр Трифонович

Твардовский, сказав: «…Я знаю, никакой моей вины в том,

что другие не пришли с войны, …»1. 

1 Прим.: Твардовский А.Т. Василий Теркин. Теркин на том свете.
Стихотворения. – М.: Изд-во ЭКСМО, 2004. – С. 336. 
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…И только время постепенно залечивало глубокие раны

войны.

…9 мая 1982 года в Центральном Парке имени М.Горько-

го в Москве мы с родителями, приехавшими к первомайс-

ким праздникам к нам в гости из г.Борзи, нашли адрес и те-

лефоны однополчан отца. И уже на следующий день у нас

дома, в московской квартире, сидели рядом и пели свою

фронтовую песню два командира саперных взводов третье-

го батальона ударной штурмовой комсомольской Резерва

Верховного Главнокомандования инженерно-саперной бри-

гады – первого – мой отец – Воронов Василий Георгиевич и

третьего – Малько Михаил Николаевич.

– «Закури, дорогой, закури. 

Ты сегодня до самой зари 

Не приляжешь, уйдешь ты опять

В ночь глухую врага штурмовать…».

Оказывается, после тяжелого ранения отца многие одно-

полчане посчитали его погибшим. И когда в 1965 году выш-
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ла книга «Боевая комсомольская» об их инженерно-сапер-

ной бригаде, то, кто что из живых участников тех событий

вспомнил, то в ней и написали. А об отце – ни строчки. По-

том уже, когда после этой встречи нашли эту толстую книгу

и он ее «проштудировал», то написал авторам свои допол-

нения. Однако, второе издание книги осуществить так и не

удалось.

Но зато были: замечательные встречи в Москве и на

Азовском море, где собирались ветераны бригады, награды

и приветствия ЦК ВЛКСМ, проникновенные и теплые пись-

ма. Пусть все это было с опозданием на целых тридцать во-

семь лет – но, к счастью, это все произошло.

И уже позже, я вспомнил, что еще в студенческие годы

эта книга «Боевая

комсомольская»

попадалась мне

на глаза на книж-

ных полках и в

библиотеке воен-

ной кафедры инс-

титута, где нас

учили тоже на ко-

мандиров сапер-

ных взводов. Но

как-то я не смог и

даже не посмел

связать ее и вос-

поминания отца

вместе. …Так ма-

ло он тогда рас-

сказывал о войне.

Да и некогда им

было это делать –

надо было тру-
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диться – восстанавливать страну, экономику, ставить на но-

ги детей, создавать материальную базу для «светлого буду-

щего»…

Просматриваю в очередной раз старые фотографии со

встреч отца и его однополчан, читаю его записи и воспоми-

нания, газетные вырезки о нем, дневники его фронтового

товарища и письма-треугольники с фронта с отметкой поле-

вой почты, припоминаю вообще все слышанное о войне от

отца, мамы, бабушки, дяди Марка, воевавшего на Карельс-

ком фронте, дяди Тимы, прошедшего войну от лейтенанта

до капитана-командира стрелкового батальона и недавно

приезжавшего в Москву на 60-летие Парада Победы, от

многих других людей и воевавших, и работающих в тылу на

трудовом фронте, и бывших в плену и в оккупации… – и ду-

маю, думаю, думаю…

Праздник Победы вначале отмечали сами победители.

Затем подросли мы – дети победителей – и стали отмечать

праздник вместе с ними. Теперь, к сожалению, все чаще и

чаще мы отмечаем этот праздник уже без них – без самих

победителей. Но нам надо не забывать эту прекрасную тра-

дицию и нам необходимо беречь и хранить светлую память

об этой Великой Победе.

Да, непомерно велика цена Победы! И хочется верить и

надеяться, что никаким силам не удастся одолеть наш на-

род и наших людей, которые вынесли неимоверные муки,

тяготы и лишения ради жизни грядущих поколений!…

Май-июнь 2005 г., Москва-Поваровка
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имой мы только и ждем, как бы

скорее поехать в Пустошку, к

ставшими нам своими людям,

пчелам, полям, лесам и лугам.

Получив к Новому году оче-

редное письмо из Пустошки от

Лидии Филимоновны и Зинаиды Павловны, наших соседок

по деревне, читаю, что «…все замело по самые окна, а до-

рогу в деревню теперь никто не расчищает, и автолавка с

товарами и продуктами не ездит…». Тоскли-во!

Представляю, как они, наши соседки, ходят по очереди в

гости друг к другу, протаптывая редкую стежку в глубоком

снегу, топят печки, носят из колодца воду, ухаживают за

скотом, курицами, собакой, кошками. И так проходит день,

затем месяц, еще и еще месяц… Но вот уже солнце стало

светить по-весеннему, побежали ручьи, пора выносить на-

ших пчел из холодного сарая на свежий воздух и на сол-

нышко. …А вот и мы снова едем своей «колхозно-городской

бригадой», и жизнь в Пустошке становится снова интерес-

нее и веселее… 

А все началось с по-

купки дома в 1992 году,

после «обвала всего и

вся». Вообще-то о даче

или доме в деревне мы с

женой мечтали давно,

сразу же после переезда

в Москву. Но пока была

возможность в отпуск ез-

ЗАТЯГИВАЕМОЕ РАССТАВАНИЕ
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дить летом в санаторий – решение этой проблемы отодвига-

лось и отодвигалось.

Но настало время решать и эту проблему. И после дол-

гих поисков нам удалось купить старенький дом в деревне,

но так далеко, что было даже неудобно об этом говорить

своим знакомым – за триста километров от Москвы, в

Тверской области.

Но для нас в то время и это было хорошо. И мы, не жа-

лея сил, принялись ремонтировать дом, обустраивать усадь-

бу, строить баню, разводить огород, садить картошку и де-

лать другие деревенские дела.

Поскольку всем этим после детства во время жизни по

разным городам нам заниматься не приходилось, то, соску-

чившись по деревенской работе, мы с энтузиазмом делали

все. И все это напоминало детские годы.

Поначалу, проснувшись под песню соседского петуха и

выйдя на крыльцо, я глазами искал горы и сопки. У нас в за-

байкальской деревне Черемхово они с одной стороны дома

были почти рядом ( деревня стояла вдоль склонов этих гор

и сопок), а если взглянуть по другую сторону дома, то горы

синели вдали, за рекой и ее долиной.

Здесь же в Пустошке, на тверской, как говорят, исконно

русской земле, гор никогда и не было.

И эту аналогию с Черемхово я ловил и ловлю в Пустош-

ке постоянно. Мама даже однажды сказала, что мы и дом-то

там, наверное, купили из-за тоски по родной деревне. Мо-

жет быть и так, поскольку деревенский быт и труд нам всем

в радость.

Здесь, в Пустошке, мы усиленно занялись «сельскохо-

зяйственными работами». Будто какой-то долг чувствовали

перед нашей деревней. Конечно, деревня была у каждого из

нас своя. Та, которую мы в свое время оставили и перееха-

ли в город. Несомненно, что в городе жить комфортнее, да

и перспективнее в любом смысле слова, чем в деревне. Но
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где-то в глубине души все равно и стыдно и жалко, что как

бы предали деревню, совершили своего рода бегство от тя-

желого деревенского труда и деревенских условий жизни.

Погнались за получением образования и за цивилизацией.

А цивилизация отплачивает теперь нам другим «товаром» –

ухудшением здоровья, нервным истощением, утратой ду-

ховных и нравственных ценностей и многими, многими дру-

гими нехорошими «штуковинами».

А здесь, работая на своем приусадебном участке, ощу-

щаешь себя как бы хозяином земли, землепашцем, от уси-

лий которого зависит не только благополучие твоей семьи,

твоей деревни, но и страны в целом.

Поначалу соседи по деревне присматривались к нам,

как, мол, городские себя покажут в труде на земле, не лоды-

ри ли? Но вскоре все убедились, что большинство деревенс-

ких дел для нас было ранее знакомо. А чего не знали, то не

стыдились спрашивать и осваивать.

С первого лета в Пустошке мы развернулись почти как

колхозная бригада. И земля, будучи несколько лет забро-

шенная и в то же время отдохнувшая, да еще хорошо удоб-

ренная навозом, дала прекрасный урожай.

Посадили немало картошки и собрали ее осенью почти

восемьдесят мешков. Не знали, куда девать – раздавали

всем вплоть до следующего лета. Вырастили огурцы, поми-

доры и много других овощей и ягод. Собирали в лесу черни-

ку, малину и насолили

много грибов.

Кроме этого, сделали

ремонт дома и сарая,

обустроили усадьбу, пост-

роили свою баню и тепли-

цу. Большую помощь нам

оказывали многие наши

новые односельчане.



55

В первые летние сезоны в Пустошке вокруг дома вовсю

гудели трактора и работа: пахали поля, сеяли и убирали

овес, рожь и лен, скатывали в валки сено, заготавливали си-

лос, паслось стадо телят. Ранним утром в ярких лучах солн-

ца мы часто любовались голубым полем льна. И весь ритм

совхозных сельскохозяйственных работ неожиданно пере-

давался и нам.

А совхозные руководители Артемьев Александр Никола-

евич и Демин Владимир Владимирович всячески еще под-

талкивали нас на выращивание поросят и телят. Были еще

предложения по выращиванию кур, уток и разведению ры-

бы в пруду. 

А еще в Пустошке мы

приобрели свой сепаратор

и гнали на нем сливки. Мо-

локо покупали у соседей –

первые годы коров в де-

ревне было еще достаточ-

но. Попросили у соседей

даже маслобойку – ем-

кость для сбивания масла.

И получили настоящее,

пахнущее коровой, а не всякими там добавками и консер-

вантами деревенское сливочное масло.

Так что особенно отдыхать было некогда. Да и деревенс-

кий труд после стольких лет «городского отдыха» шел как-

то «в охотку».

Но год за годом стали понимать, что замахнулись на

слишком уж большие, да и ненужные по численности нашей

семьи объемы работ.

Стали по-немногу убавлять темпы. При этом оглядыва-

лись на деревенских – как бы не застыдили и не назвали

лентяями, которых много сейчас стало праздно прохлаж-

даться и в деревнях и на дачах. А соседи по деревне сами
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глядели на наш труд и думали: «Неужто они себе в городе

не заработают на эту же самую картошку и другие, с таким

трудом выращиваемые, да еще на такое большое расстоя-

ние перевозимые, овощи?» 

Особенно долго тянулось с уменьшением «посевных пло-

щадей» под картошку. В первый год посадили ее больше

десяти соток. На другой год трактористы припахали еще от

луга несколько соток. Копали картофель картофелекопал-

кой, предварительно скосив и собрав прижухлую, а иногда в

некоторые годы еще и зеленую ботву. Соседи по деревне

тоже помогали собирать в «гурт» картофель после того, как

картофелекопалка высыпала по всему полю сверкающую и

крупную картошку. Затем шла подсушка ее на солнце, от-

бор на семена, на «еду», «соседским поросятам» и т.п. Ссы-

пали в мешки, укрывали часть на зиму в подполье, увозили

на тележке-прицепе в Москву, ссыпали в подвал гаража.

Как-то подсчитали, что каждая картофелина, чтобы попасть

к нам на стол, проходила через наши руки, наверное, более

десяти раз. А съедали мы за зиму всего пять-шесть мешков.

Остальное раздавали, и так вот весь урожай и наши труды

«расходились».

Под ежегодной критикой жены, постепенно уменьшали

«картофельный клин» и довели его до нескольких рядков

около дома.

Все это время как и у многих деревенских, надо мной

подспудно висело утверждение: «И на одной картошке в

трудную зиму как-нибудь да проживем…». И вообще кар-

тошка действительно сидит в наших головах с детства, как

свидетельство благополучия деревенского дома и основ-

ной, как и хлеб, продукт питания.

Поэтому каждый год на каком-то подсознательном

чувстве, наверное, мы с таким упорством все выращивали и

выращивали такое большое количество картофеля.

И только позднее, во время очередной поездки в Япо-
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нию, я узнал, что у японских императоров тоже имеется по-

добная традиция. Когда-то Японию постиг страшный голод.

И после этого все, в том числе и императорская семья, ста-

ли в обязательном порядке выращивать определенное ко-

личество риса. И даже сегодня в такой богатой Японии им-

ператор ежегодно выращивает несколько «чеков» риса,

следуя этой доброй традиции и помня, что рис является ос-

новным продуктом питания японцев…

Так и мы все никак не расставались с картошкой в Пус-

тошке…

Но Пустошка для нас – не только добровольный «каторж-

ный» труд. Это и прекрасные дни отдыха, походы за гриба-

ми, орехами и ягодами, поездки на рыбалку, купания в реч-

ке и многое, многое другое.

Незабываемы встречи у нас за столом с нашими соседя-

ми и друзьями. Эти разговоры и пение народных песен мы

часто включаем на видеокассете тихими зимними вечерами

в Москве.

А какими письмами и поздравлениями мы обмениваем-

ся. Не каждый родственник сегодня так пишет друг другу,

как это получается у нас. Потому что все это идет из глуби-

ны души и сердца, все это является частью нашей повсед-

невной жизни. 

…В Пустошке же вместе с домом, как бы «в наследство»

нам достались несколько ульев пчел. Поначалу, вынеся их

из дома, мы думали, что они «погибшие», то есть не выдер-

жавшие зимовку в доме, который мы приобрели.

Однако несколько позже, пробегая мимо них в горячие

для нас «денечки» по ремонту дома и освоению участка, за-

метили активность пчел возле ульев. С помощью соседей

собрали из оставшихся рамок две пчелиные семьи и к кон-

цу августа накачали аж восемь литров меда. Радости не бы-

ло предела – свой мед! И хотя пять литров оставили на под-

кормку пчел весной, но зато оставшимися тремя литрами
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меда угощали себя, гостей и даже родителям в Иркутск пе-

реправили маленькую баночку «своего меда». 

Вообще-то никогда в жизни я и не думал, что стану пче-

ловодом.

В детстве, когда с родителями и бабушкой мы с братья-

ми жили в далеком забайкальском селе, про пчеловодство

я только слышал, как говорят, краем уха.

Мама, во время поездки в районный центр покупала раз

в год у дочери одного пчеловода трехлитровую банку меда.

Этот мед берегли как «зеницу ока» и использовали только

для лечения при простуде и гриппе. С этих пор в мое созна-

ние запало уважение к меду. Несколько позже в магазинах

стали появляться небольшие баночки меда «таежного» или

«лесного». Он всегда в отличии от меда из трехлитровой

банки был жидким и казался, а может и на самом деле был,

не очень натуральным.

Еще я помню, что у нас в школе, на чердаке, откуда-то

взялись сотовые рамки с остатками воска на них. А кто-то

из ребят постарше сказал, что его полезно жевать. И мы

соскабливали кусочки этого старого воска с рамок и жева-

ли. Нам это не очень нравилось, но раз говорили, что это по-

лезно, значит надо было жевать!

И вот, когда я у своих пчел и не сразу, а только через нес-

колько лет, стал жевать

сотовый мед – я вспомнил

вкус того забайкальского

воска. И понял, что, ко-

нечно, тот воск был, по-

видимому, очень старым,

без меда, и оттого не та-

ким вкусным.

…Главным советчи-

ком, консультантом и по-

мощником по «пчелиным
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делам» была Дарья Афанасьевна Иванова, соседка – «ста-

рейшина» деревни, тоже державшая пчел. Долго и много

раз она твердила мне: «Васильич, займись пчелами – это

дело мужское». Но таких мужских дел у нас тогда было, как

говорят, «хоть пруд пруди», а времени на все не хватало. 

Но поскольку пчелы уже стояли во дворе, то пришлось

нам с женой Ларисой заняться и ими. Бегло прочитал и про-

листал любезно предложенные Дарьей Афанасьевной книги

о пчелах. А больше старался слушать и запоминать все, что

она говорила и рассказывала о них. Оказалось, что это це-

лый мир, незнакомый до этого мне!

Главную заповедь пчеловода я усвоил быстро – терпеть

укусы пчел и привыкать к этому. Так, что с укусами пчел хо-

дили не только я, но и все мои члены семьи. Несмотря на

это, они активно помогали – сшили сетки, натягивали прово-

локу в рамки и вощину, готовили гнилушки для дымаря, кру-

тили медогонку и тому подобное. Соседи помогли первый

год с пчеловодческим инвентарем.

В конце сентября мы с женой укрыли пчел в сарае раз-

личными теплыми дорожками и мешками. Но, к сожалению,

когда в конце марта специально ради пчел приехали, то об-

наружили, что они не смогли перезимовать… Что с ними

случилось, мы так и не определили – опыта было еще мало-

вато.

Но решили это дело продолжить. И жена в павильоне

«Пчеловодство» на ВДНХ приобрела несколько пакетов

пчел, привезенных с юга. Доставили их в Пустошку и, как

написано в книгах, разместили в ульях. Но лето было очень

дождливое, да к тому же позднее обнаружили, что в ульях

отсутствуют матки или они погибли по каким-либо причи-

нам.

Жена договорилась и приобрела, там же на ВДНХ, коро-

бочки с матками. Опять же строго по советам из книг подса-

дили маток к пчелам. Но в дождливое лето пчелы так и не
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смогли достаточно развиться. О меде для себя мы и не меч-

тали. Подкормили их сахарным сиропом, а они снова не

смогли перезимовать…

На следующую весну решили купить целый улей с пчела-

ми в соседней деревне Рогалево. Привезли его поздно, к но-

чи. Выставили из машины, закрыли летки, «все как учили»

и написано в книгах. А к обеду открыли летки и дали им воз-

можность начать жить у нас около дома.

В первое же лето Валентина Ивановна Корнилова и Ин-

нокентий Михайлович Крылов, мои теща и тесть, которые

каждое лето жили в Пустошке, сумели поймать вылетевший

из улья рой. Стало уже две пчелиных семьи. Они нам дали

немного меда, успешно прозимовали и весной стали снова

развиваться.

К ним мы прикупили еще один улей пчел там же, в дерев-

не Рогалево. А к концу лета у нас уже было пять пчелиных

семей – рои продолжали вылетать, а тесть и теща их лови-

ли. Так что работы хватало всем.

С этого времени пчелами стали заниматься все, в том чис-

ле и сын Владислав, и все более и более основательно осва-

ивали все новые и новые тонкости этого сложного дела. При-

обретали и читали книги о пчелах, выискивали статьи о пче-

ловодстве в разных журналах и газетах, сделали «фирмен-

ную» этикетку для наклеивания на банки с медом – презенты;

даже вручали родственникам, друзьям и коллегам банки с

этикетками забруса, т.е. восковых крышечек с запечатанных

сот, которые очень помогают при заболеваниях горла.

Возникли свои традиции. Так мед старались откачивать

только зрелый – запечатанный. Делали это два раза: в ию-

ле и в конце августа – после медового спаса. Обычно это

совпадало с днем рождения мамы. Так что, поздравляя ее,

радовались очередному, уже нового сезона, успешному

«медогону» и «благодарили пчелок и всех, кто им помогал в

их тяжелом труде».
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Появилась определен-

ная гордость от причаст-

ности к профессии пчело-

вода. Ведь еще с древ-

ности и мед, и воск, и па-

сека были в почете на Ру-

си. И как приятно ощу-

щать свою причастность к

этому благородному делу

и угощать медом со сво-

ей, пусть хоть и всего в несколько ульев, пасеки. С радостью

помогаем людям при лечении каких-либо болезней. Ведь

мы неустанно всем повторяем, что мед – сам по себе уже

достаточно эффективное лекарственное средство. Своих

родственников в Иркутске и Шелехове, и в Краснокаменске

Читинской области мы тоже «снабжали» нашим медом. 

Бывало, конечно, всякое: болезненные укусы пчел, недо-

вольство соседей, которых беспокоили наши пчелы, простая

человеческая зависть, что у нас, городских это получилось,

а у кого-то – нет... Появлялось порою даже желание отка-

заться от пчел и отдать их кому-нибудь…

Но никто брать пчел не хотел. Возникающие напряжен-

ные отношения как-то постепенно урегулировались, и наши

занятия пчеловодством снова продолжались. А Дарья Афа-

насьевна всячески поддерживала наши ею самой инспири-

рованные пчеловодческие заботы и постоянно говорила

всем, что укусы пчел только на пользу человеку и его здо-

ровью.

…Переломным моментом стала постройка нашей дачи в

Поваровке. Тесть и теща не стали каждое лето ездить в Пус-

тошку, а стали жить там. Пришлось решать, что делать с

пчелами…

И неожиданно Лыкашовы, Лидия Филимоновна и Зинаи-

да Павловна (жены братьев), наши оставшиеся немногочис-
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ленные соседи по деревне, согласились помогать в наше от-

сутствие ловить выходившие рои. Хотя и своей работы у

этих неутомимых тружениц хватает.

Так что расставаться с пчелами не пришлось. Мы с же-

ной по-прежнему, периодически, начиная с весны и до осе-

ни, приезжали и «обрабатывали» ульи пчел, то есть делали,

как и прежде, всю необходимую для них и для нас работу. А

наши работящие соседки, которым исполнилось уже по

семьдесят лет, стерегли и ловили рои в мае-июне. И как мы

не старались с женой, каждый свой приезд вырывать в уль-

ях маточники, роев было немало.

И ловить их нашим добрым соседкам где только не при-

ходилось: и на рябине, и

на высокой осине, кото-

рую позднее спилили, и

на заборах, и на черему-

хе, и с помощью лестни-

цы, и с помощью шеста и

подтащив целиком улей,

и в бачок, и в роевню, как

уж получалось.

Все это в подробнос-

тях выслушивалось нами

при очередном приезде, а в закоулках ума появлялись даже

мысли: может пчелы сами как-то изроятся, все «рассосет-

ся», и как будет – так и будет.

Каждую весну, слушая по телефону рассказ Владимира

Владимировича о выносе пчел из сарая, я спрашивал:

«Сколько живых пчелиных семей?». Однажды он сказал,

что из шести семей пчел осталось только две. Было очень

досадно. Но с другой стороны думалось, что будет облегче-

ние труда наших соседок, да и нашего тоже. Ведь за двумя

ульями гораздо легче ухаживать, чем за шестью или

восьмью!
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Но не тут-то было! В ближайшие же месяцы с помощью

пойманных соседками роев количество ульев на нашей па-

секе было снова восстановлено до шести. Пчелы никак не

хотели нас отпускать. Да и соседки наши понимали, что мы

теперь уж ездим в Пустошку – на такое дальнее расстояние,

исключительно из-за пчел. А им, наверное, тоже хотелось,

чтобы мы не расставались с Пустошкой!

И как я их не успокаивал и не говорил, что сколько роев

поймаете, столько и хватит, что если и улетел рой, то и пусть

летит – нам хватит тех пчел, которые останутся на нашей те-

перь уже совместной с соседями пасеке.

При этом следует заметить, что несколько ульев за эти

годы мы еще перевезли на дачу в Поваровку, где тоже об-

разовали небольшую пасеку. И все равно пчелы развива-

лись и развивались, полей и лугов им хватало, соседи наши

продолжали и продолжали ловить рои, я их за это благода-

рил и благодарил, и наше расставание с Пустошкой все за-

тягивалось и затягивалось.

Пчелы словно чуяли все эти наши настроения. Они не от-

пускали нас, удерживали тем, что было необходимо приез-

жать их «обрабатывать». Они, спасая себя, свои пчелиные

семьи, спасали и нашу пусть небольшую, но пасеку. Они яв-

лялись как бы одной из главных связующих нас с Пустош-

кой нитей.

…Но вот начало одного лета было очень холодное и

дождливое. Пчелы не имели возможности летать за некта-

ром, мешали частые дожди и непогода. Они сильно рои-

лись. Было много роев. Не все шло гладко с их ловлей, бы-

ло много укусов и тяжелого труда. И мои прекрасные сосед-

ки по деревне сказали: «Все, Васильевич! Сил наших стано-

вится, к сожалению, все меньше. На нас – старых «кочерг»

– на будущее лето в ловле роев не рассчитывай. Мы помо-

гали, как могли. Теперь думай сам, что делать с пчелами.

Жалко, но не обессудь…».
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И всю зиму я то и дело прикидывал, что делать, кому пе-

редать пчел. Уговаривал Демина В.В. заняться пчеловод-

ством – ведь может быть выгодное дело. Тем более не на

пустом месте – восемь пчелосемей, хороший инвентарь и

прекрасные медоносные поля и луга. Никак не уговорил!

Продать. Кому? Как выяснилось, в районной газете пол-

но таких объявлений.

Выручила Татьяна Ни-

колаевна Герасименко.

Она в предыдущие годы

уже раза два жила с нами

летом в Пустошке, помо-

гала и с пчелами. Она

вызвалась вновь пожить

там, но теперь уже одна,

без нас, но, естественно, с

нашими периодическими

приездами и помощью.

И вот уже два лета она живет в Пустошке, занимается

вместе с нашими соседками пчелами, огородом, грибами и

ягодами. Освоила многие премудрости пчеловодства, ис-

кусно ловит рои и даже умудряется разделить каждый рой

на несколько частей с тем, чтобы добиваться равного усиле-

ния всех пчелосемей на пасеке.

Она ведет дневник, который я назвал «Дневник восторга

начинающего пчеловода».

…А пчелы и Пустошка продолжают жить. И мы, по-преж-

нему, ездим туда, правда, теперь уже более эпизодически.

Сейчас мы уже помогаем Татьяне Николаевне в работе с

пчелами и навещаем ставшую такой родной за эти годы

Пустошку и ее прекрасных жителей.

Затянувшееся расставание продолжается…

…Очень жалко, что поля вокруг Пустошки и других близ-

лежащих деревень все больше и больше зарастают берез-
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няком и осинником, и на них мы уже собираем грибы. Сов-

хоз на центральной усадьбе почти совсем развалился. Из

пяти скотоводческих ферм у них лишь в одной осталось нес-

колько десятков коров. Посевные площади убавились в пят-

надцать раз по сравнению с советским временем.

В нашей Пустошке не осталось ни одной коровы и всего

пять человек постоянных жителей. И только пчелам раз-

долье: на заросших полях и лугах цветет огромное количе-

ство медоносных сорняков и других растений, с которых они

неустанно носят и носят нектар…

И теперь, как бы вновь, уже не в юности, а взрослыми

людьми, мы расстаемся с деревней, со всем тем, что стало

снова родным и близким, как в детстве.

И понимая необходимость этого и чувствуя неотврати-

мость происходящего, мы все отодвигаем и отодвигаем этот

момент расставания, используя подсознательно различные,

порою даже почти «детские» поводы и причины.

И пусть это затягиваемое расставание продолжится, и

в жизни, и в сердце, и в душе каждого из нас. Оно дает нам

дополнительный шанс, вселяет надежду, согревает своим

деревенским теплом, светом, самобытностью, народной

мудростью, а главное духовностью и осмысленностью всего

происходящего на свете.

1992-2005 гг. Москва-Пустошка-Поваровка
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Самое лучшее время – вечер

в пятницу. Приезжаешь на дачу

после нелегкой и, как правило,

нервной и напряженной недель-

ной работы. Вдохнешь прекрас-

ного свежего чистого воздуха и

как бы напьешься воды из дере-

венского родника. Ощущаешь прилив сил. А все, что тяготи-

ло и давило всю неделю, как бы уходит куда-то вдаль. И

важность всего этого все меркнет и меркнет по сравнению с

целым мирозданием – прекрасной природой.

Тишина после постоянного московского шума обволаки-

вает тебя, заставляет успокоиться и перейти на совершенно

другой ритм – более плавный и размеренный.

В таком ритме, как я заметил, живут люди в деревнях,

небольших поселках, городах – в глубинке.

И только в Москве мы всё бежим, бежим и бежим – спе-

шим, спешим и спешим!..

... И вот я уже слышу пение птиц, шелест листвы и вижу

закат над тихим прудом.

Вся эта благодать начинает проникать и в меня. Я ста-

новлюсь или хочу стать частью или хотя бы частицей этой

благодати. Мне хочется быть чище и лучше. Мне уже даже

хочется всех любить. А главное – впереди у меня – целых

два выходных дня этой благодати!

Самое лучшее время – суббота на даче. Самочувствие

после сна на свежем воздухе прекрасное. О московских де-

лах и работе уже все или почти все забыто. Хочется порабо-

тать с пчелами или в саду, хочется искупаться в пруду и хо-

САМОЕ ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ… 
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чется попариться в простой деревенской баньке. И все это

теперь возможно – поскольку в предыдущие годы в строи-

тельство и обустройство дачи было вложено столько сил и

нервов! Так что не грех и немного отдохнуть – попользовать-

ся созданными для себя и близких жизненными благами и

удобствами!

…Запах топящейся бани разносится повсюду. Дым из

трубы идет строго вверх – значит по народной примете, к хо-

рошей и ясной погоде !

Баня сложена из осиновых бревен. И хотя они в первые

же недели после постройки потемнели, но банный запах да-

ют настоящий, деревенский.

Топка бани – целое ис-

кусство. Лучше, если дро-

ва березовые – от них дух

в бане хороший и жар

большой.

Кружка охлажденного

в тазике с холодной водой

пива и размеренный раз-

говор в предбаннике – то-

же непременные атрибуты

«банной процедуры».

И после такой бани как бы заново рождаешься и светле-

ешь душой.

И никаких тебе забот и срочных дел.

Только покой и тихий ужин со своими домашними – близ-

кими тебе людьми.

Душа и тело отдыхают и наполняются благодатью…

Самое лучшее время – когда все живы и здоровы. И на-

до радоваться этим прекрасным мгновениям жизни… Кста-

ти, отдельные мгновения – на фотографиях в книге…

Вот нынче к нам из Иркутска, через восемнадцать лет

после своей предыдущей поездки в Москву еще вместе с от-
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цом, приехала мама. Долго собиралась, но «поддалась» на-

шим уговорам – и вот мы уже встречаем ее, брата и жену

брата в аэропорту Домодедово.

Мо-лод-цы! Молодцы, что приехали. И вместе мы прове-

ли хоть и немного, но десять незабываемых дней. Это были

долгожданные встречи. И уже не в Иркутске, не на Байкале,

а у нас в Поваровке и Москве.

Неспешные разговоры, воспоминания, обмен впечатле-

ниями об увиденном и услышанном. А главное, что мы вновь

как и прежде были вместе, правда, в другом составе…

Вместе отметили день рождения мамы, впервые у нас в

Подмосковье. Вместе объездили немало интересных мест в

Москве и вокруг нее, побывали даже в верховьях Волги, на

тверской земле. Нашли в Кремле березку, а скорее березы,

поскольку их там несколько, недалеко от Спасской башни, о

которой в 1966 г. так проникновенно написал любимый все-

ми нами А.Т.Твардовский. 

И радость встреч и общения вселяют новые надежды и

прибавляют желания жить и жить, и делать добро!
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Самое лучшее время – когда работаешь с пчелами.

Мне и мысль раньше не приходила, что стану пчелово-

дом. Но вот по воле случая, а, может быть, так и должно бы-

ло быть по судьбе, по жизни – мы стали с женой занимать-

ся пчеловодством.

И теперь, как бы иногда трудно не было с пчелами рабо-

тать, они доставляют нам радость и осознание своей приоб-

щенности к их такой чудесной деятельности.

Когда наблюдаешь за ними, то замечаешь величайшую

организованность и целеустремленность действий каждой

пчелы.

Вот эта пчела стремительно вылетела из летка улья в по-

исках нектара. Она с большой скоростью улетает в опреде-

ленном направлении в известное ей место, где имеются ме-

доносные цветы.

А вот эта пчела тяжело, как самолет-бомбовоз, призем-

ляется на леток, ползет по нему и спешит внутрь улья, что-

бы «слить» или «сдать» набранный где-то нектар и другие,

необходимые для приготовления меда в их пчелиной лабо-

ратории, вещества.

А у этой пчелы на ее мохнатых лапках собрано большое

количество пыльцы с разных растений и цветов, так называ-

емая обножка. Теперь, добавив к этой пыльце ряд пчелиных

ферментов и различных минеральных веществ, пчелы при-

готовят пергу, корм для деток, молодых пчел, который в нес-

колько раз ускоряет их рост.

А вот эта пчела-сторож или охранник у входа в улей. Она

вместе с другими такими же сторожами зорко следит, чтобы

в улей не залетела оса, шмель или чужая пчела не из свое-

го улья. При этом чужую пчелу они опознают по какому-то

признаку «свой-чужой», по-видимому, по запаху своей пче-

линой семьи. Он у разных пчелосемей – разный, также, как

и у людей и животных.

А многих других пчел мы не видим у летка. Их можно
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увидеть лишь разбирая улей, естественно, при этом мы их

тревожим, и они все или большинство их становятся защит-

никами своего дома-жилища.

Но если проявить аккуратность при осмотре улья, то

можно увидеть многое. Вот пчелы до блеска чистят ячейки

сот – гото-

вят их для

посева туда

яиц маткой.

Она ведь не

только про-

веряет чис-

тоту ячеек,

но и ежед-

невно сеет

до тысячи

яиц (в силь-

ных семьях).

А на полу

улья пчелы-

уборщицы всеми силами стараются выкатить через леток

наружу желтые цилиндрики размером чуть ли не в полови-

ну их самих. Это они убирают теперь уже не нужную им, зат-

вердевшую прошлогоднюю пергу, которую они с большим

трудом вытащили из ячеек сот.

А эти пчелочки так часто машут крыльями, что создают

подобно вертолету поток воздуха. Это они выпаривают из

незрелого меда, уже уложенного в ячейки сот, излишнюю

воду…

И эти наблюдения можно вести бесконечно. И всякий раз

находишь в жизнедеятельности пчел что-то новое, доселе

не виданное, но такое прекрасное своей созидательностью

и неутомимостью.

Самое лучшее время – работа в деревне. Вообще-то, де-
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ревенская работа трудна и утомительна. Недаром же столь-

ко людей от нее уехало в города. И очень редкий городской

житель хочет снова вернуться в деревню и работать там с

утра и до позднего вечера.

Но совсем другое дело, если ты в отпуске и в деревне, да

еще никто – ни ты сам, ни кто другой – не ставят тебе зада-

ние – сделай столько-то и столько. Тогда совсем другое де-

ло – все делается в охотку и не спеша.

Вспоминается все лучшее из детства. Трудности и проб-

лемы жизни в деревне не вспоминаются, а вот хорошее пом-

нится…

Как в детстве берешь косу, оселок и идешь… Нет не в

луг и не в лес, как в детстве, косить небольшие поляны и не-

удобья вокруг полей. А выходишь за калитку своего дома в

деревне – коси вдоль улицы, вся она заросла травой по по-

яс. Или коси вдоль огородов: тоже травы вдоволь, хватит не

на одну корову.

Вот коров-то в деревне уже почти не осталось. Только у

Виктора Ивановича Лыкашева с этой стороны деревни да у

Валентины Кузнецовой с той стороны, за речкой.

…Приятно, когда коса по росе косит хорошо. Покос ло-

жится ровно и объемно. Уж большая и густая нынче трава.

Прошел десять-двенадцать метров – достаешь оселок, вы-

тираешь травой полотно косы-литовки, как у нас ее называ-

ли в Забайкалье, и точишь

по очереди с одной и дру-

гой стороны. Отдыхаешь,

переводишь дух. Ведь нам

городским такая физичес-

кая работа не под силу.

Здесь меру знать надо. Да

и охотку отбивать не надо

сразу. А то после одного-

двух прокосов больше и
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не захочется косить. Ведь себе сено не нужно – все это от-

дается соседям по деревне. Жалко, что столько травы, прек-

раснейшего корма для коров, пропадает зря! 

…Когда Виктор Иванович сгребает сено в копны, вызы-

ваюсь ему помочь. В коллективе в деревне всегда интерес-

нее и азартнее работается. Можно перемолвиться словом.

Вместе попить холодной воды из родника, бьющего в кус-

тах, рядом с покосом.

А вот уж стоговать то сено надо действительно только

коллективом – хотя бы втроем или вчетвером.

И как приятно видеть плоды своего труда: стоящие на

скошенных и чисто убранных покосах копешки и стожки за-

готовленного на зиму такого зеленого и душистого сена…

А еще самое лучшее

время – неспешный сбор

грибов, а еще самое луч-

шее время – прогулка по

солнечному осеннему ле-

су с тихим шуршанием

опавших листьев, а еще

самое лучшее время – ка-

тание на лыжах по свежей

пороше, а еще…, а еще…,

а еще…

И замечательно, что живя, мы можем восхищаться таки-

ми приятными и бесконечно дорогими минутами, часами и

днями нашей жизни. 

Пустошка-Москва-Поваровка 1997-2005 гг.



73

ногда случается, что, идя на лы-

жах по подмосковному лесу в По-

варовке или собирая грибы в Пус-

тошке, вдруг слышишь, как где-

то рядом из кустов с шумом и

трепыханием крыльев взлетает

крупная птица.

Это трепыхание крыльев возможной охотничьей добычи

ни с чем невозможно спу-

тать.

Сердце твое при этом

вначале как бы обрывает-

ся и замирает, а затем на-

чинает трепыхаться, как

крылья взлетевшей птицы,

и учащенно колотиться от

неожиданно нахлынувшего

охотничьего азарта.

Так в детстве иногда прямо из снега, в который они за-

рывались в холодные ночи, взлетали у нас почти из-под ног

косачи, тетерки и рябчики.

Они садились на деревья, а при нашем приближении

улетали куда-нибудь дальше, в другой облюбованный ими

уголок бескрайней забайкальской тайги. Чаще всего туда,

где можно было им добыть замерзшую бруснику, какую дру-

гую ягоду или березовые почки.

Мой брат даже сделал самодельный арбалет со стрела-

ми для охоты на косачей. Однако ни разу эти чуткие птицы

не подпустили нас на расстояние меткого выстрела из этого

ОХОТНИЧЬЯ СТРАСТЬ
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арбалета.

И даже позже, когда родители ку-

пили нам настоящее охотничье ружье

– предмет наших мечтаний, прибли-

зиться к косачам на уверенный выст-

рел было очень непросто.

Уже будучи студентом, я приез-

жал к родителям в город Борзю, и мы ездили с отцом и

братьями на утиную охоту.

Охотничьему восторгу не было предела, хотя побегать и

попотеть за каждой добытой уткой приходилось изрядно.

Вот так и охотники-промысловики, как их зовут в наших

таежных забайкальских селах, подолгу, иногда по пояс в

снегу десятки километров идут

с собакой-лайкой по следу кра-

савца-соболя. Хорошо, если все

это заканчивается успешно, и,

вернувшись в зимовье, им мож-

но с удовлетворением хлебнуть

из котелка крепкого «наварис-

того» чая…

Тот, кто знает это не понаслышке, способен воистину

оценить и уважать тяжелейший труд, страсть и азарт насто-

ящего охотника.
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этот год зима как бы не торопилась

наступать. Очень долго по сравне-

нию с ранешними годами стояла

осень. Достаточно теплая. Даже в

первых числах ноября еще собира-

ли грибы. Заморозков было мало.

Цветы радовали глаз своей красо-

той. Трава не была еще пожухлой. Газоны и лужайки зеле-

нели под лучами осеннего солнца. Часто выдавались ясные,

солнечные дни. Небо было голубое и бесконечно глубокое.

Вода в пруду стояла светлая и прозрачная. На большой глу-

бине были видны камешки, песчинки и редкие – уже не та-

кие шустрые, как летом, мелкие рыбешки. Листва с деревь-

ев облетала медленно, как бы неохотно. Лес постепенно

оголялся, и сквозь него все дальше и дальше были видны

луга и поля.

По деревьям быстро бегали и прыгали белочки, выгля-

девшие такими совершенными созданиями природы, что

взгляд было невозможно оторвать от них. Перескакивая с

ветки на ветку, прячась друг от друга за стволами елей, иг-

рая и поддразнивая, они создавали такой дух жизни и ак-

тивной деятельности, что ни о

каком погружении в зимнюю

спячку не могло быть и речи.

Пчелы также чувствовали за-

тяжную и теплую осень. В сен-

тябре у них неоднократно выхо-

дила детка. Они активно летали,

используя каждый день или да-

ЗАДЕРЖАВШАЯСЯ ОСЕНЬ
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же часть дня при хорошей погоде. Несли в свои улья пыль-

цу и, с трудом найденный и добытый при малом количестве

осенних цветов, нектар.

Внутри улья они замазывали прополисом все щелки и от-

верстия, готовясь к холодной зиме. В холодные ночи собира-

лись в «клуб», но днем с потеплением и солнечными лучами

вновь устремлялись на волю в поисках необходимых для зи-

мы запасов.

Но вот уже оголились стройные березы. Под ногами, в

лесу все шумнее стал ворох листвы, такой разноцветной и

яркой, что отыскать среди нее какой-либо гриб становилось

все труднее. А летом, поскольку оно было жарким, грибов

не было совсем. И, как бы компенсируя это, они стали появ-

ляться после редких нынче даже и осенью дождей.

Конечно, и по количеству и видам сбор грибов был не

только «не очень», а даже «очень слабым». Но грибников

радовало и это. Ведь каждый гриб доставляет такую ма-
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ленькую тихую радость, которую не заменишь ничем дру-

гим.

Несколько раз доходило до мокрого снега. Дня два он да-

же покрывал землю, но при очередном потеплении быстро

таял, и осень продолжалась…

И почти как у великого Александра Сергеевича Пушкина

в пятой главе его романа в стихах «Евгений Онегин» «Снег

выпал только в январе…»1 – снег выпал в декабре и уже на-

долго – на всю зиму…

Снег шел тихо. Снежинка за снежинкой, почти верти-

кально опускаясь с небес. Ветра не было. Снег ровно-ровно

покрывал всю землю пушистым покрывалом и на его белом

фоне еще ярче и выразительнее выделялась зелень осен-

них цветов и вечно зеленых елей и сосен.

Наступала зима, которую так боится все живое, и испуг

перед которой также сидит где-то, наверное, глубоко в генах

у каждого из нас…

Декабрь 2001 г. Поваровка 

1 Пушкин А.С. Евгений Онегин; Драмы, поэмы, сказки. – М.: ООО «Фирма
«Издательство АСТ»; Харьков: Фолио, 1999. – С.82. 
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еловек, живущий в городе, настоль-

ко привыкает к постоянным шумам

машин, поездов, трамваев, что за-

частую и не обращает внимания на

эти звуки.

Уровень его слуха становится по-

вышенным, и он не слышит отдель-

ных звуков.

Но стоит этому же человеку оказаться на природе, в ти-

шине, как у него просыпается тонкое восприятие самых нез-

начительных звуков.

Вот у нас в деревне Пустошка от тишины по ночам аж

звенит в ушах…

Кузнечик стрекочет в хоро-

шую погоду с раннего утра до

глубокой ночи и, кажется, да-

же и ночью…

Если в дом залетел комар,

то его писк долго не дает ус-

нуть.

Птицы начинают летом

петь с первыми лучами солн-

ца. И их пение настолько многообразно, что порою может

даже, наверное, заменить некоторый симфонический ор-

кестр.

Зимой, конечно, таких звуков меньше.

Но послушайте, как красиво скрипит под вашими ногами

снег. Здесь целая палитра звуков. В морозный день или еще

более морозной ночью снег скрипит особенно трескуче.

ЗВУКИ ТИШИНЫ 
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Звук как бы раскатывается по морозному воздуху и, отра-

жаясь в найденных преградах, еще более трескучим эхом

возвращается к вам под ноги.

Совсем по иному скрипит под ногами свежевыпавший и

падающий тихо на землю снег. Эти звуки уже не трескучи и

не раскатисты, а достаточно приглушенные и как бы сдав-

ленные – как сам снег.

По-другому скрипит и весенний снег. В нем уже появи-

лись кристаллики льда, и они, ломаясь под ногами и заде-

вая друг друга, производят своеобразное шуршание, отда-

ленно похожее на шуршание льдин и льдинок при ледоходе

на реках…

А это – хрустальное

журчание покрывающе-

гося тонкой коркой льда

ручья. Уже образовались

забереги, и местами ру-

чей полностью схватился

льдом. Но не весь, и по-

ток воды, вырвавшись со

звоном из-под кромки ль-

да на свободу, устремля-

ется вновь под лед, создавая еще более звонкое звучание,

как бы омывая и ударяясь в ледяные сосульки, палочки и

трубочки. И создается легкий перелив звуков, отдаленно на-

поминающий игру на клавесине или весеннюю капель…

А вот это уже опять весна и натруженное гудение пчел,

возвращающихся нагруженными нектаром из полета в свои

ульи. На лапках пчел белеет или желтеет «обножка» – пыль-

ца, собранная ими с весенних цветов. Этот рабочий гул пчел

такой созидающий и умиротворяющий, что заставляет

вновь и вновь задуматься о великой гармонии мироздания и

о том, что человек должен также жить в гармонии с Великой

Природой Земли…
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ам очень повезло, что у нас на да-

че, вдоль дороги с обеих сторон,

растут кусты жасмина. 

Когда-то очень давно мы ехали

в электричке из-за города. На од-

ной из платформ в вагон вошла

женщина с огромным букетом бе-

лых цветов. Я тогда не знал их название. А жена сказала,

что это жасмин. Он был таким красивым, ароматным, и его

запах разносился по всему вагону.

И вот где-то лет через пятнадцать после этого случая мы

начали строить дачу в Поварово. И обнаружили, что рядом с

нашим участком растет жасмин.

Вначале я не придал этому большого значения. Но когда

на следующий год увидел обсыпанные белым цветом свет-

ло-зеленые кусты и вдохнул ни с чем не сравнимый запах

жасмина, я понял, что это и есть счастье, рай или что-то по-

добное.

Когда жасмин цветет, то его

запах распространяется по все-

му нашему дачному участку.

И теперь, по примеру япон-

цев, которые выезжают семьями

и с друзьями любоваться цвету-

щей сакурой в апреле, мы приг-

лашаем наших родственников и

друзей в июне любоваться и нас-

лаждаться ароматом цветущего жасмина и размышлять над

мудростью природы. 

ЛЮБОВАНИЕ ЖАСМИНОМ
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Учителям, учащимся и работникам 

Черемховской средней школы

Жителям села Черемхово Красночикойского района

Читинской области

УВАЖАЕМЫЕ ЗЕМЛЯКИ, ДРУЗЬЯ, ТОВАРИЩИ!

С огромной радостью приветствуем и обнимаем

учителей, учащихся и работников прошлых, настоящих и

будущих лет Черемховской средней школы, земляков-

черемховцев всех поколений – «гуранов», «семейских» … и

славных забайкальцев и россиян!

Желаем всем доброго здоровья, бодрости духа, личного

и семейного счастья, благополучия, успехов и удачи во всех

делах и начинаниях на благо России и родного Забайкалья!

Любите жизнь – она так быстротечна – и стремитесь,

чтобы она постоянно становилась хотя бы немного лучше

для всех!

С искренним уважением и поклоном

Директор Черемховской средней

школы, завуч, учитель русского

языка и литературы 1951-1969 гг.

Выпускник школы 1967 года,

«серебряный медалист»

Учащийся 9 класса (1969 г.)

И все наши семьи 

Вороновых-Швецовых!

Швецова

Евдокия Ефимовна

Воронов 

Виктор Васильевич

Воронов 

Владислав Васильевич

Из личного архива
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И вечно живут в нашей 

памяти и сердцах:

Директор Верхне-Чикойского

коопзверопромхоза, ветеран

Великой отечественной войны

Бабушка

Выпускник школы 1969 года,

воин-пограничник заставы

острова Ратманова 

Воронов

Василий Георгиевич

Швецова 

Серафима Никифоровна

Воронов

Владимир Васильевич

Чита – Черемхово – Борзя – Иркутск – Шелехов – Москва -
полустанки нашей жизни

25 июня 2002 г.
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Письмо директору Черемховской 
средней школы Красночикойского 

района Читинской области
ШАЛБЕЦКОМУ ВС.

Дорогой Валерий Спиридонович! Здравствуйте!
Спасибо за приглашение присутствовать на юбилее

вверенной Вам школы. Время так быстро пробежало. И все
осталось в славных воспоминаниях.

Школа 45 лет назад была реорганизована в среднюю.
Вопреки желаниям районного управления. Шла славная битва
в пути, из которой не всегда выходил победителем.

Хочется выразить запоздалую признательность
родительской общественности, местному самоуправлению
с.Черемхово, с.Афонькино, с.Ядрихино, с.Зашулан, Усть-
Ямаровки, курорта Ямаровки (директору Митрошину). Они
были верными союзниками в этом общем нужном деле.
Укрепляли материальную базу школы.

Порукой в работе был славный педагогический коллектив.
Стиль работы каждого был индивидуален.

Это и:
Иванова Татьяна Николаевна,
Гостева Зинаида Григорьевна,
Кожемякина Серафима Ивановна,
Баранов Василий Алексеевич,
Баранова Анна Ионовна,
Разумов Юрий Николаевич,
Разумова Валентина Максимовна,
Иванов Николай Феоктистович,
Бураков Василий Петрович,
Климов Юрий Михайлович (мастер спорта по гимнастике),
Лопаницын Петр Семенович (музыкальный виртуоз),
Соболева Татьяна Дмитриевна,
Мельников Анатолий Васильевич (Моя правая рука. Чтобы

в школе всегда был свет и работал радиоузел).
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И многие другие…
(Увы, «иных уж нет, а те далече…»).
В работе школы жил лейтмотив – учить каждого и учить хо-

рошо. Как это удавалось?! Но школа была для ученика. И шко-
лу дети любили.

Формирование навыков самостоятельно добывать знания,
увлеченность спортом, художественной самодеятельностью,
любовь к поэзии… – магистральные направления в работе пе-
дагогического коллектива.

…И теперь я всех вас видеть жажду,
Некогда любившие меня,
Мною не прощенные однажды
Или не простившие меня…

(Р.Гамзатов) 

Сейчас новое время. Новые песни. Технические средства
обучения в достатке. Работа школы усложнена. Главной фигу-
рой в школе был и остается Учитель. Ему, Учителю, отданы
сердца детей. Так каждый день за них в тревоге. За их сердца
идут бои. И надо быть солдатом, чтобы не сдать высот и выиг-
рать бои…

Валерий Спиридонович, спасибо Вам за теплый, искренний
прием моих сыновей в стенах родного дома и родной школы.
Они были равными среди равных. Вы оставили у них приятное
впечатление во всем.

Желаю педагогическому коллективу здоровья, благополу-
чия в семьях, творческих успехов и удач!

С новым учебным годом! И молодым юбилеем!

С уважением Швецова Евдокия Ефимовна, 
учитель русского языка и литературы, завуч и директор

Черемховской средней школы с 1951 по 1969 гг., кавалер
ордена «Знак Почета», Юбилейной медали «К 100-летию со
дня рождения В.И.Ленина», ветеран педагогического труда 

г. Иркутск 14 августа 2002 г.
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страница из Элитной охотничьей энциклопедии, издательство

«Барс», Москва, 2004 г.

Лучшие люди России в деле охоты, 
рыболовства и сохранения экологического 

благополучия родной природы.

ВОРОНОВ Василий Георги-

евич (1920-1994). Охотовед. Био-

лог. Участник и инвалид Великой

Отечественной войны – коман-

дир саперного взвода Первой

Ударной штурмовой комсомольс-

кой инженерно-саперной брига-

ды Резерва Верховного Главно-

командования.

Родился 14 января 1920 в деревне Тайна, Газимуро-За-

водского района Читинской области. В 1937 окончил курсы

техников лесного хозяйства и лесоустройства при Иркутс-

ком областном управлении лесов местного значения. В 1962

заочно с отличием окончил Иркутский пушно-меховой тех-

никум по специальности товароведение животного и пушно-

мехового сырья. До войны работал директором лесхоза в

селе Бырка Читинской области. Но свое призвание нашел в

разведении зверей и разумном использовании природного

богатства забайкальской тайги. С 1958 по 1968 руководил

созданным им Верхне-Чикойским коопзверопромхозом в се-

ле Черемхово, Красночикойского района Читинской области

с общей площадью таежных угодий более 1 млн. 300 тыс. га,

в т.ч. более 220 тыс. га плодоносящих кедровников.
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Небольшим коллективом этого хозяйства в составе 63

штатных охотников и около 200 охотников-любителей с соб-

людением норм отстрела и отлова зверей и рыбы ежегодно

добывалось до 1500 экземпляров знаменитого баргузинско-

го соболя, около 35 тыс. белок, свыше 250 тонн кедровых

орехов, около 7 тонн мяса диких животных, свыше 4 тыс.

тонн рыбы, по 7 тонн ягод и грибов.

С 1968 по 1980 В.Воронов возглавлял Борзинское зверо-

хозяйство в степном районе Читинской области. Первое ста-

до норвежских голубых песцов состояло из 150 голов (125

самок). К 1976 под руководством Василия Георгиевича по-

головье увеличилось до 2216 голов, в т.ч. 1803 самок. На

Иркутскую пушно-меховую базу было отправлено около 14

тысяч шкурок голубого песца высокого качества. Лучшие

партии меха голубого песца особо отмечались на Междуна-

родном аукционе в г. Ленинграде.

Верным другом и неизменным помощником В. Воронова

была жена – Е.Е.Швецова, работавшая долгое время учите-

лем русского языка и литературы, завучем, директором Че-

ремховской средней школы и проводившая большую разъ-

яснительную и пропагандистскую работу по охране природы

среди учащихся и жителей населенных пунктов Забайкалья.

В семейной атмосфере любви к труду, людям, природе и

родному забайкальскому краю с помощью бабушки Сера-

фимы Никифоровны, воспитаны трое сыновей. Виктор, из-

вестный в стране и за рубежом ученый-экономист, после ув-

лечения охотой и рыбалкой на берегах Байкала, стал в сво-

бодное время заниматься пчеловодством на Подмосковной

земле. Владимир был отменным рыболовом на реках Чикой,

Иркут и Ангара, а также на погранзаставе острова Ратмано-

ва на Чукотке. Владислав увлекается охотой и рыбалкой,

возглавляет общество охотников и рыболовов Иркутского

завода сборного железобетона, руководит на обществен-

ных началах охотничьим приписным хозяйством завода.
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По инициативе В. Воронова впервые в стране в 60 годах

ХХ столетия в селе Черемхово был построен Дом Охотника.

На протяжении многих лет верными соратниками и по-

мощниками В.Воронова в развитии охотничьего хозяйства и

природоохранной деятельности были Н.К. Соболев, Н.Г. Ше-

кунов, В.Д. Кривошеев (на фото слева направо), В.П. Бура-

ков, И.Х. Хафизов, Т.Е.

Швецов, В.Г. Васильев,

Г.И. Пятых, В.П. Ники-

тин и др.

В. Воронов награж-

ден двумя орденами

Отечественной войны I

и II степени, орденом

Красной Звезды, орде-

ном Богдана Хмельницкого, орденом Трудового Красного

Знамени, многими медалями Правительства Росийской Фе-

дерации и ВДНХ СССР.

П.Бережной
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А с этой песней на слова Михаила Танича
мы не расстаемся вот уже много лет

НА ДАЛЬНЕЙ СТАНЦИИ СОЙДУ

На дальней станции сойду,
Трава – по пояс!
И хорошо, с былым наедине,
Бродить в полях
Ничем, ничем не беспокоясь
По васильковой
Синей тишине.

На дальней станции сойду, -
Запахнет медом!
Живой воды попью у журавля!
Тут все – мое,
И мы, и мы отсюда родом – 
И васильки,
И я, и тополя.

На дальней станции сойду, – 
Необходимой,
С высокой ветки
В детство загляну
Ты мне опять позволь,
Позволь, мой край родимый,
Быть посвященным в эту тишину!

На дальней станции сойду, – 
Трава – по пояс!
Зайду в траву, – 
Как в море – босиком!
И без меня обратный 
Скорый-скорый поезд
Растает где-то
В шуме городском. 



Российская академия государственной службы 
при Президенте Российской Федерации

Международная школа управления 
«ИНТЕНСИВ»

Телефоны: (095) 436�0624, 436�0035, 436�0325, 436�0707,
Телефоны/факсы: (095) 436�0011, 436�0624
E�mail: intensiv@ur.rags.ru 
Интернет: www.rags.ru
119606, Москва, пр�т Вернадского, 84 (ст.метро “Юго�Западная») 

ПОДГОТОВКА И ПОВЫШЕНИЕ 

КВАЛИФИКАЦИИ АУДИТОРОВ,

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ БУХГАЛТЕРОВ,

ОЦЕНЩИКОВ

СЕМИНАРЫ И КОНСУЛЬТАЦИИ ДЛЯ

РУКОВОДИТЕЛЕЙ И СПЕЦИАЛИСТОВ ПО

НАЛОГООБЛОЖЕНИЮ, БУХГАЛТЕРСКОМУ УЧЕТУ,

ФИНАНСОВОМУ АНАЛИЗУ, АУДИТУ, МАРКЕТИНГУ,

ПРАВУ, УПРАВЛЕНИЮ ЗЕМЕЛЬНЫМИ РЕСУРСАМИ, КАДАСТРУ ОБЪЕКТОВ

НЕДВИЖИМОСТИ, ДЕЛОВОМУ ЭТИКЕТУ И ДР.

1155--éé ããîîää ííàà ððûûííêêåå îîááððààççîîââààòòåå
ëëüüííûûõõ óóññëëóóãã!!

ВСЕРОССИЙСКИЕ И МЕЖДУНАРОДНЫЕ

КОНФЕРЕНЦИИ, КОНГРЕССЫ, 

СИМПОЗИУМЫ



Где�то багульник
на сопках цветет...





Воронов Виктор Васильевич, кандидат экономичес-

ких наук, доцент. Родился в г. Чите, окончил Иркутский поли-

технический институт по специальности "инженер - строитель".

Трудовую деятельность начал на строительстве Ирку-

тского алюминиевого завода в г. Шелехов - мастер, про-

раб, секретарь комитета комсомола треста "Иркутскалю-

минстрой". Работал первым секретарем Шелеховского гор-

кома комсомола, вторым секретарем Иркутского обкома

комсомола, ответорганизатором отдела рабочей молодежи

Центрального Комитета ВЛКСМ (курировал строительство

Байкало-Амурской железнодорожной магистрали), замес-

тителем начальника Управления Министерства транспорт-

ного строительства СССР, консультантом Академии обще-

ственных наук при ЦК КПСС, а с 1991 года - директор Меж-

дународной школы управления "Интенсив" Российской ака-

демии государственной службы при Президенте Российс-

кой Федерации.

Член Совета по аудиторской деятельности при Минис-

терстве финансов Российской Федерации, член Правления

общества дружбы "Россия-Япония", заместитель председа-

теля Правления Иркутского землячества "Байкал" (г. Моск-

ва). Автор ряда книг, публикаций и статей по управлению

экономикой, аудиту, финансовому менеджменту, о комсо-

моле, строителях и БАМе. Пчеловод - любитель, увлекает-

ся видеосъемками.

Где�то багульник
на сопках цветет...




