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жизнь» со школьной скамьи сотням и сот-
ням юношей и девушек, а также своевре-
менно поддержавшей в начале нелёгкого 
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Виктор Воронов

 



4



5

Ямщик, не гони лошадей!
Мне некуда больше спешить,…

(Н. Риттер)

РАССТАВАНИЯ… 

И ВСТРЕЧИ

Разумом понимаешь, что такое расставание с родителя-
ми в жизни неизбежно и всё равно хочешь, чтобы оно было 
как можно позднее…

Само это расставание не является одномоментным про-
цессом, а происходит длительное время. По сути, оно начина-
ется, когда мы «выпархиваем из родительского гнезда» в са-
мостоятельную, как нам кажется, а скорее ещё и не совсем 
и не во всём самостоятельную жизнь. Так и я уезжал в своё 
время учиться в институт, а затем после его окончания начал 
работать вдали от родителей, в других городах и даже в дру-
гой области.

Помню, что в начале обучения – после переваривания 
нахлынувшей в городе новизны – мне страшно захотелось 
назад, домой – почему-то одолевала тоска. И хотя всё вро-
де бы было в порядке – и в институте, и в общежитии, а вот 
что-то было тоскливо. И скрывая это, приехал на ноябрьские 
праздники домой, в Черемхово. Немного отошёл, оттаял. 
Мама, конечно, всё поняла, но правильно сделала, не дав мне 
«раскиснуть», а с большой настойчивостью проводила меня 
на продолжение учёбы и обретение своего пути в жизни. Ка-
кого? – тогда ещё не было чётко видно, но своего, другого, 
определённым первым отрезком которого, несомненно, яв-
лялись черемховские детские годы в родном Забайкалье…
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Подобное повторилось при начале работы после оконча-
ния института. Тоже всё вокруг было незнакомым. Захоте-
лось это бросить и уехать к родителям в Борзю, где была 
небольшая передвижная механизированная колонна (ПМК) – 
единственная строительная организация, где можно было бы 
работать по приобретённой профессии инженера-строителя. 
Здесь же, в Шелехове был настоящий строительный размах! 
Это-то удержало и повело дальше по жизни – уже более са-
мостоятельно.

А сколько же переживаний из-за нас – братьев, находя-
щихся вдали от дома, было у мамы и отца? Невозможно, 
наверное, даже представить. И лишь в строчках и между 
строчками их писем можно теперь уже самому умудрённому 
жизненным опытом это прочесть и прочувствовать. Мамино 
«Живи умнее. Не допускай никаких глупостей. Будь самим 
собой!» сопровождало меня от письма до письма, а затем 
уже и при разговорах по обыкновенным, а позднее мобиль-
ным (сотовым) телефонам.

Разве можно чем-то измерить переживания матери, прово-
жающей сына в незнакомый город на переполненном автобу-
се, который раз в день ходил до ближайшей железнодорожной 
станции, расположенной за двести пятьдесят километров!

Или позднее в Борзе, посадив меня в самолёт АН-24, 
у которого при прилёте почему-то не заглушались двигате-
ли, а лётчики, несмотря на неисправность, решились сразу 
на обратный рейс, отец долго переживал, пока дождался 
моего звонка о благополучном приземлении в Чите.

Таких расставаний-прощаний, к сожалению, и одно-
временно к счастью, поскольку они были не последними 
и за ними следовали новые встречи и общения – устные, 
письменные, телефонные, мысленные, было немало.

Были и тяжёлые расставания после последних прощаний 
с отцом и братом, а также в случаях, когда самочувствие 
мамы оставляло желать лучшего.
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Но каждое из этих расставаний несло лишь тот объём горечи 
и тоски, который мог быть переварен водоворотом дальнейших 
событий и ритмом нашей жизни. И мы расставались и снова 
встречались, встречались и снова расставались в Черемхово, 
Борзе, Иркутске, Москве и Поваровке. Из этих, как и из других 
мгновений – хороших и плохих и состоит вся наша жизнь.

…Всякий раз по дороге на работу, делая в метро пере-
ход со станции «Тургеневская» на станцию «Чистые пру-
ды», взгляд невольно зацеплял вывеску «Авиакассы». Здесь 
мною обычно приобретались билеты на самолёты при поезд-
ках в командировку и отпуск, а также билет в Иркутск после 
первого маминого инсульта. Естественно, это служило лиш-
ним напоминанием о возможно предстоящей и необходимой 
поездке к маме.

Тогда же, после интенсивного лечения в больнице, я за-
стал её, накануне 8 марта, хоть и больную, но самостоятель-
но передвигающуюся по квартире. Врачи, брат, невестки 
и племянники сделали для этого очень много, постоянно 
дежуря по очереди круглые сутки в её палате. Теперь мне 
предстояло хоть ненадолго их заменить уже дома, дав им 
возможность немного отдышаться.

Положение было непростое, а количество закупленных 
лекарств и рекомендаций врачей было внушительным и по-
требовало даже составления своеобразного журнала-гра-
фика их приёма, контроля и отметок (утром, вечером, днём, 
до еды, после еды и т. п.).

И хотя это отнимало немало времени, всё же не это было 
страшно. Страшно и неуютно было наблюдать за самочув-
ствием больного человека и тем, как он спит. И спит ли, или 
уже… Просыпаясь ночью в соседней комнате, прислушивал-
ся к неровному, а порою даже тяжёлому маминому дыханию, 
которое иногда надолго задерживалось и было еле слышно, 
но к радости, вновь было громким и самого страшного тогда 
не случилось.
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Бывали, конечно, и всякие непредвиденные моменты, свя-
занные с реакцией на приём большого количество антибио-
тиков, неожиданные мамины ночные бодрствования и многое 
другое. За эти беспокойные и с большим недосыпанием дни, 
поневоле почти приобрёл квалификацию медбрата или мед-
сестры, изучил многие медицинские тонкости и со знанием 
дела мог беседовать с врачами, мамой и родственниками.

Улетал в Москву, не будучи очень-то уверенным в скорей-
шее мамино выздоровление. Но, к счастью, прилетев летом 
обнаружил большое её продвижение вперёд в части восста-
новления многих утраченных при болезни функций. Она ка-
тегорически отказалась от приглашённой нами помощницы, 
сама измеряла себе давление, сама контролировала приём 
лекарств, что-то уже готовила себе на кухне, а позднее стала 
даже писать. Снова прошли с ней обследования многих вра-
чей и достигнутыми результатами состояния здоровья уди-
вили лечащего её в больнице врача, которая даже не ожида-
ла такого прогресса. Но маму это не устраивало – она чув-
ствовала и знала то, что у неё не получается или чего она 
вспомнить не может. И это её раздражало и расстраивало. 
А наши слова о том, что и так много лучше стало, ею вос-
принимались даже с обидой. Она хотела быть полноценным 
человеком, как и до первого инсульта.

Часто в разговорах при моих редких приездах в Иркутск 
она произносила: «А куда же нам таким (больным и немощ-
ным, по-видимому, подразумевалось) деваться?». Я успо-
каивал, что надо жить и радоваться всему жизнью предос-
тавляемому, любому движению, чувству, эмоции…

На следующий год снова маме пришлось полежать 
в больнице – уже профилактически, так как резко «скакну-
ло» давление. И с этого времени слово «больница», и так 
не пользующееся у неё большим уважением, стало совсем 
невоспринимаемым. Ни о какой очередной «больничной про-
филактике» нельзя было вести речи. Стали «агитировать» 
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на совместное пребывание со мной и женой в одном из ближ-
них к Иркутску санаториев, и даже забронировали номера.

К сожалению, не успели – случился второй инсульт, 
и очень тяжёлый. Лечили там же и те же врачи, что и по-
сле первого инсульта. Потянулись бесконечные дни и неде-
ли круглосуточных дежурств, приёма лекарств и процедур. 
Не помогали даже самые новейшие и сильные препараты, 
массажи и всё подобное. Они лишь способствовали про-
длению жизни, но восстановить речь, ассоциативные свя-
зи и устранить парализацию правой половины организма 
не смогли. И хотя по приезду я жал мамину руку, чувствовал 
её казалось ответное пожатие, смотрел в её уставшие от му-
чений глаза, но до конца так и не понимал – узнала ли она 
меня. Наверное, узнала и тихо наблюдала за нами за все-
ми, собравшимися как и в прежние времена в её квартире, 
где среди старых и новых вещей она бережно сохраняла па-
мять о нашем детстве – четырёхтомник любимого Аркадия 
Гайдара, детские фотографии и наши школьные тетрадки, 
а также трогательные самодельные подарки и письма своих 
учеников из разных мест, где она преподавала русский язык 
и литературу, была завучем и директором вначале семи-
летней, а затем средней школы в селе Черемхово Красно-
чикойского района Читинской области. Здесь же мы сидели 
всего каких-то чуть более двух месяцев назад, первого мая 
и обсуждали различные новости. Она всегда была и хоте-
ла быть в курсе всех событий не только в доме, в городе, 
в стране, а и во всём мире. Под тихую музыку песен военных 
лет и вальса «На сопках Маньчжурии» в исполнении люби-
мого ею Дмитрия Хворостовского, она погрузилась в сон, ко-
торый, как позднее стало ясным, оказался на медицинском 
языке «комой». А к вечеру другого дня случилось то самое 
страшное – чего все мы боялись и всячески старались ото-
двинуть – последний её вздох и крик-стон известили об ухо-
де в иной мир…
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Ужасно, когда ничего уже не можешь сделать, ничем 
не можешь помочь… Остаётся только просить, просить 
и просить прощения…

Знаменательно, что это случилось на пятьдесят первый 
день после второго инсульта. Столько дней мама давала нам 
возможность облегчить тяжесть утраты и постепенно сми-
риться с происходящим… А теперь пошёл другой отсчёт – 
девять дней, сорок дней, полгода…

Вспомнилось многое, и что однажды давно, в детстве, 
проснулся и сильно испугался за мать. Встал, подошёл к кро-
вати родителей и при ярком лунном зимнем свете обрадо-
ванно увидел, что она жива и дышит. Испуг прошёл, но долго 
ещё потом не мог забыться. Так страшно было в том детском 
возрасте её потерять. На это, наверное, сказались рассказы 
бабушки о внезапной кончине маминой сестры в девическом 
возрасте. И слава богу, что это был всего лишь кошмарный 
сон и кратковременный испуг. И спасибо маме, что они вме-
сте с отцом нас троих братьев вырастили, выучили и ещё 
долго-долго наставляли по жизни. А мы всегда их называли 
только на «Вы», а не как в других семьях на «ты» – при рав-
ных отношениях. Это свидетельствовало об особом их поло-
жении в нашей жизни и жизни наших семейств.

…Брат передал мамины письма, адресованные мне. 
Датированы 11 февраля 2006 г. ( ещё до первого инсуль-
та)…«Вскрыть по случаю…». По-видимому, теперь он насту-
пил… В письме: «… Пишу эти строки по случаю… (Он всё 
равно когда-либо наступит)…». А далее подробные пожела-
ния по распоряжению её квартирой… Но это теперь не самое 
срочное… Конечно, всё исполним, но потом, потом, потом…

…Прежде чем сесть в машину, остановился и поклонился 
дому, а вернее той части пятиэтажки, куда выходят окна её 
квартиры. Сказал по привычке «Пока» и «С богом» и, когда 
тронулись, всё смотрел и смотрел, обернувшись назад, как 
удаляется балкон, на котором она обычно стояла, когда вот 
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также уезжал в предыдущие свои кратковременные приез-
ды-заезды…

Не только тире-чёрточка между главными датами жизни 
человека остаётся после него. Остаются добрые дела, сде-
ланные для людей, близких и родных. Остаются сами эти 
родные и близкие люди, в которых человек живёт не толь-
ко и не столько генетически, а скорее, и более всего, духов-
но. Остаётся добрая память о нём и сказанном им когда-то. 
И конечно, остаётся сам этот его мир – жизнь, в котором он 
жил, живёт и будет вместе с ним жить как его частица, пре-
вращаясь в разнообразные формы существования. Жизнь 
продолжается. Её ничто не остановит. И так и должно быть!

Летя в самолёте в Москву и в последующие дни, вновь 
и вновь в голове прокручивал эти печальные события. Вновь 
и вновь сам себе задавал вопросы: «Всё ли сделал, чтобы 
не допустить этого?! Всё ли сделал, чтобы облегчить мами-
ны страдания?» И вновь, и вновь приходил в результате этих 
тягостных размышлений к выводу о неизбежности произо-
шедшего…

От этого «самоедства» становилось не легче. Оно даже 
было похоже на поиски оправдания своих действий и без-
действия – почти как в детстве – за совершённые и требую-
щие объяснения перед матерью поступки.

В то же время такая периодическая умственная работа 
позволяла «переварить» все накопившиеся за эти дни эмо-
ции, чувства, мысли и впечатления. Постепенно всё «пере-
варенное и переработанное» откладывалось и укладыва-
лось куда-то на свои полочки и в свои ячейки, и от этого если 
не становилось легче, то, по крайней мере, боль утраты чуть-
чуть притуплялась.

Появилась даже какая-то непривычная размеренность 
и неспешность в суждениях, высказываниях и действиях, 
граничащая, наверное, даже с мудростью. Взгляд стал при-
стальнее, внимательнее и задумчивее, как это бывает при 
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принятии особенно важных решений. По-видимому, про-
изошла очень сильная переоценка всего окружающего, при 
которой наиболее дорогим стало уходящее и утекающее 
«сквозь пальцы» в‑р‑е‑м‑я.

…Устоявшаяся за долгие годы привычка напомнила, что 
нужно позвонить маме… А звонить некуда… Позвонил брату 
и невестке… Мысленно поговорил с мамой, в очередной раз 
попросил прощения… Продолжил свои обычные житейские 
дела. С ними успокаиваешься и находишь смысл своей даль-
нейшей жизни. Жизнь не останавливается, а продолжается 
и в этом есть огромный смысл и наше великое счастье!!!

Иркутск – Москва – Поваровка,
июль 2010 г.
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НЕБОЛЬШОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

И всё-таки, к счастью, эти наши расставания, пока мы 
живы, не совсем конечны. Незримые нити соединяют нас с 
ушедшими в мир иной. Мы периодически вспоминаем их, 
встречаемся иногда с ними в своих снах, повторяем мудрые 
слова и наставления, когда-то произнесённые ими, видим 
их на фотографиях, в кино- и видеофильмах, в слайд-шоу, 
читаем о них в книгах, газетах и журналах, оцениваем и вос-
торгаемся сделанным и созданным ими. А теперь встреча-
емся с ними и на сайтах в сети Интернет. Они хотя бы вот 
так, виртуально, продолжают своё земное существование. 
Это их незримое присутствие в нашей жизни и эти новые 
своеобразные встречи с ними и со следами их дают нам не-
которую уверенность в том, что память о них и о нас всех 
будет ещё долго жить на нашей планете Земля!
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ПЕРЕЧИТЫВАЯ ВНОВЬ…

Бережно перебираю и перечитываю мамины письма на двой-
ных листках из ученических тетрадей «в клеточку» и «в линей-
ку», а также различные открытки к праздникам, дням рождения 
и другим событиям в нашей жизни. Аккуратно проставленные 
мамой даты на каждом из этих трогательных посланий охваты-
вают период в несколько десятков лет. Написанное красивым 
каллиграфическим почерком с подчёркиванием и со всеми 
знаками препинания (а не как у нас сейчас) освежает память, 
заставляет задуматься, а иногда требует и определённой пе-
реоценки происшедшего. Читая обращения: «Родные мои!», 
«Родной соколочек…», «Родной сорванец Владик…», «Лариса 
и Виктор!!!», как бы вновь слышу её успокаивающий и умиро-
творяющий голос. Опять и опять нахожу в когда-то обстоятель-
но и взвешенно написанном ею много поучительного и заслу-
живающего не только моего внимания:

«…Выбирай время для отдыха…
Разумно ли проводишь выходные дни?
Сейчас самое лучшее время для духовного роста. 
Теперь ты должен понять значение всего этого для себя.
Читаешь ли? Ещё раз перечитай «Евгения Онегина».
Оцени его по-своему…
…Лучшего времени для самообразования не будет!
И такие возможности! 
(имеется в виду Москва. – Прим. автора).
…Обретай себя в пути. Будь самим собой!
Сила разума, логика суждения – на первом плане!
…Были… в гостях у нас сослуживцы отца – избранные 

со зверохозяйства и Кочергины… Звонил 14 января (1980 г.) 
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дядя Тима… Крепится. Ему ещё до пенсии далеко (он с 1923 г.). 
…Отец понемногу… работает. Я отдыхаю от школы. Порой 
очень скучаю. Читаю, такой возможности не было никогда…

…Никита подрос. Изменился. Хорошо, с оттенком музы-
кальности, говорит о дожде: «Кап! Кап! Кап!». Лениво разго-
варивает, но чётко. Уже хитрит. Родителям, тоже надо расти 
вместе с ребёнком!

…Родичи все молчат. …Отписываются открытками. Никому 
не хочется писать. Только получать. Пишешь ты да я. …Пишу 
письма по всем адресам, хотя не все торопятся с ответом…

Владик, родной соколочек! Всех нас время меняет. И ты те-
перь уже не тот! …И не будешь думать, как разделить тех 2-х 
рыбёшек на троих, которых вы добыли с дедулей на даче летом 
1983 г. … Расти, родной, здоровым, сильным умом и добрым!..

…Пересылаем на хранение в вашу семью реликвию – се-
ребряный аттестат отца семейства… Виктора Васильевича…

…Желаем здоровья! Чтоб хотелось учиться в большом 
и малом!

…Желаем… крепко дружить с «5»! Иметь свое суждение 
и уметь его отстаивать! Любить книги! И «хором» читать тоже 
неплохо. Целуем тебя, мой верный путеводитель (по Москве. – 
Прим. автора).

…Так быстро пролетели года, и вы вылетели из родного 
гнезда… Доброго пути…!

…Как вы там всё улаживаете? И кто придумал это слово 
«нормально»?! Все за ним словно за каменной стеной.

…Отсюда не видно, одни предположения…
…Желаем всем здоровья, хорошего настроения! Побольше 

«4» и «5»!
Всего самого доброго и светлого!
Храни вас Бог!
Чтоб сбывались ваши пожелания…!
…И самого дорогого – желания жить!
…И умения управлять собой в сложных обстоятельствах!
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…И хорошего настроения, умения настраивать на него тех, 
кто рядом с тобой!

…Быть сильнее обстоятельств, которые порой создаются 
вокруг нас!

…Тёплого очага и равновесия души.
…И чтобы – всем вам вместе было просто, хорошо! И каж-

дому в отдельности! (Это фундамент всего).
…Счастья и всего самого доброго! Жизнь в семье зависит 

от вас обоих. Мир да совет пусть сопутствует вам!
…Желаем… душевного и физического равновесия! Тепла 

в семейном очаге! Всё остальное в ваших руках. Молодость – 
это сила…

…Время нам не властно…
…Жизнь полна противоречий. Она не кинолента. Её не пе-

ремотаешь и не напишешь заново.
…Ой, как трудно быть самим собой в наше время! Всему 

надо противостоять! Иметь внутренний иммунитет (Читайте 
и Чехова. Он нужен сегодня каждому для Себя!).

…Я не устаю слать 
вам простые искрен-
ние слова, самые бла-
гие пожелания! Мо-
люсь за ваше здоро-
вье и правильный путь 
в жизни! Потому, чтобы 
жила в нас внутренняя 
потребность нашего об-
щения… Пусть не поки-
дает вас Весна! Не по-
кидает вас в своих на-
деждах!.. ».
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Из «Мысли в охапку»

В ПЕРВОМ ЭШЕЛОНЕ

В военном искусстве существуют понятия – «эшелоны 
обороны» – первый, второй, третий… А если применить эти 
понятия к нашей жизни, то получается вот как…

Пока жива была бабушка, я как её внук находился 
в третьем эшелоне от рубежа смены поколений. Потом пе-
редвинулся во второй эшелон…

После рождения внучек я вроде бы стал выполнять роль 
почти первого эшелона, но всё же, по-прежнему, был фак-
тически вторым эшелоном, поскольку тогда у нас образо-
валось не три, а целых четыре эшелона обороны. И дейст-
вительно, пока родители живы – мы всегда остаёмся ещё 
детьми, по крайней мере, для них, для себя и в душе (и же-
лательно подольше).

…Ну, а теперь мы с братом, женой и жёнами обоих 
братьев – первый эшелон обороны жизни. За нами во вто-
ром эшелоне – наши дети, а в третьем – наши внучки.

Происходит обычная смена поколений, как бы горька 
и грустна она не была. Ведь все мы знаем, что мы – не веч-
ны, смертны. Вот только с внезапностью этого мы никогда 
не можем смириться. Всегда хочется для всех-всех оття-
нуть этот незримый рубеж.

…С годами кажется, что всё больше и больше людей, 
окружающих нас на работе, дома, в городе, в деревне, 
на дачах, да и в целом в стране, уходят в мир иной. Но пока 
мы помним их и сохраняем о них память – они как бы всё 
ещё продолжают своё земное существование.

Поэтому как бы ни было, надо по примеру наших муд-
рых предков продолжать «сеять хлеб», делать другие до-
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брые и полезные людям дела. А главное – жить, несмот-
ря ни на что и выполнять своё главное предназначение 
на Планете Земля – быть Человеком Разумным!
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Из «Мысли в охапку»

СТАРЫЕ ОБИДЫ

Эти старые обиды всплывают неожиданно. Иногда, без 
казалось бы даже весомых причин.

Они, как и старые вроде бы уже залеченные раны, до поры 
до времени не дают о себе знать. А как вдруг проявятся – то-
гда льётся такой поток обид и душевной боли, которого мо-
жет хватить чуть ли не на полноводную реку.

Помню, как неоднократно у мамы прорывалась горькая 
обида на жену одного из своих братьев. Она братьев бого-
творила, вместе со своей матерью дождалась, как героев, 
с войны, сохранила в полном порядке дом и крестьянское 
подворье. А они быстро обзавелись своими семьями и, когда 
она уехала учиться в институт в областной центр в тяжёлые 
и голодные послевоенные годы, обделили её – студентку, при 
продаже отцовского дома (а, вернее, почти не дали никакой 
доли), да ещё с произнесением обидных слов.

Как глубоко были, по-видимому, затронуты тогда все 
душевные струны, что десятки лет (более полстолетия) эта 
обида давала о себе знать и выливалась в очередные нервы 
и горькие слёзы. И здесь не помогали ни призывы к здра-
вому смыслу, ни другие разумные слова, ни природный ин-
стинкт самосохранения: ведь себя надо бы было беречь те-
перь, а не «накручивать» из-за старой обиды своё давление  
и ненужные эмоции.

…А ведь всё это носится в себе. И из-за нашей культуры 
и деликатности внешне не проявляется, а «перевариваясь» 
внутри требует от человека траты дополнительных жизнен-
ных сил. Хотя разумом человек понимает, что ничего уже по-
делать невозможно, и что лучше бы всё это забыть, а иначе 
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всё идёт ему же во вред. Но, что-то опять зацепляет и старая 
обида вне зависимости от воли человека вновь проявляется, 
как будто нанесённая «только что».

Наверное, рубцы этих казалось бы заживших старых 
обид-ран такие особо чувствительные, что нет-нет да и дают 
о себе знать…
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Из «Мысли в охапку»

ПРИ ДОМАШНЕМ 

ПРОСМОТРЕ…

Бывает так, что вдруг ясно видишь или представляешь 
прямо перед собой то, что было на этом месте раньше.

Вот, например, сегодня на этом – таком солнечном лыж-
ном спуске тихо, а только вчера здесь в лучах яркого солн-
ца мелькали разноцветные куртки лыжников. Кажется, что 
в воздухе, по-прежнему, звучат их крики и шумные возгла-
сы… Но нет, это всё-таки было вчера, а память до сих пор 
держит эту такую яркую картинку и прежнее ощущение свет-
лого лыжного праздника и приближающейся весны…

А сколько таких прекрасных возможностей вернуться на-
зад, в приятные мгновения прошлого и как бы заново их про-
жить одному или вместе с кем-то предоставляют нам звуко-, 
кино- и видеозаписи. При этом иногда, при хорошем качест-
венном изображении на экране, создаются ощущения чуть-
ли не реального переноса в те прошедшие времена.

Да и простые 
наши фотографии (и 
чёрно-белые, а тем 
более цветные) тоже 
могут перенести нас 
во времени и про-
странстве. Дополняя 
увиденное на них 
другими деталями 
из закоулков нашей 
памяти, мы пред-



22

ставляем достаточно полные картины когда-то происшедших 
событий и таких дорогих нам секунд, минут, часов, дней и лет 
нашей жизни.

Главное при этом, что мы вновь встречаемся с теми, кого 
в данный момент нет с нами, или, чего хуже, вообще нет 
в живых. И все они как будто наяву общаются с нами и тем 
самым продолжают нашу совместную с ними земную жизнь. 
Мы слышим их голоса, видим улыбки, жесты, эмоции, подпе-
ваем песням, продолжаем разговоры, беседы и даже в чём-
то соглашаемся, или, наоборот, возражаем произнесённым 
ими словам.

Как нужно бы это беречь и сохранять подольше, не спе-
шить складывать в архив, а хотя бы иногда просматривать 
и прослушивать старые фотографии из семейных альбомов, 
видеофильмы и звукозаписи. Не надо бояться потерять вре-
мя – в итоге его получаешь больше и в более концентриро-
ванном и нужном для нашего человеческого разума виде.

И такие просмотры старых наших записей желательно 
делать как можно чаще. Это доставляет нам не меньшее, 
а может быть даже большее удовольствие, чем просмотр 
кино- и видеофильмов, передач по телевидению, где мы ви-
дим любимых и не очень любимых артистов, деятелей искус-
ства, политиков и многих других. А здесь-то ведь, в этих до-
машних кино- и видеосеансах мы видим только самых-самых 
близких и дорогих нашему сердцу людей, окружавших и ок-
ружающих нас на работе, дома, на даче, в деревне, на при-
роде, на отдыхе, в путешествиях, на юбилеях и торжествах, 
а также и в других местах и периодах нашей жизни. И ра-
дость ещё одной даже пусть вот такой необычной встречи 
с ними запоминается надолго и согревает наши души, не да-
вая им зачерстветь.
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Из личного архива

Некоторые материалы из газет (в разной редакции 
и с дополнениями):

– «Забайкальский рабочий».  – Читинская областная га-
зета, № 214, 10 ноября 2010 г. «Год учителя. Школа».

– «Знамя труда». – Красночикойская районная газета, 
№ 80, 5 октября 2010 г. «100 лет Черемховской школе. Не го-
ворим с тоской, а с благодарностью…».

– «Даурская новь». – Борзинская городская газета, № 11, 
15 февраля 2011 г. «Любимые тобой ученики…».

…Евдокия Ефимовна Швецова (17 ав‑
густа 1924 г. – 11 июля 2010 г.) в годы 
войны работала учителем и заведующей 
начальной школой в с. Игдоча Шелопу‑
гинского района Читинской области. По‑
сле окончания Читинского пединститута 
преподавала русский язык и литературу, 
была директором и завучем Черемхов‑
ской средней школы Красночикойского 

района Читинской области, завучем и учителем русского 
языка и литературы средних школ № 20 и № 4 в г. Борзя 
Читинской области. Кавалер ордена Знак Почёта. Награ‑
ждена знаком «За творческий педагогический труд», По‑
чётными грамотами Минпроса РСФСР и ЦК профсоюзов 
работников просвещения РСФСР, Правления Советского 
фонда Мира, Читинского, Красночикойского и Борзин‑
ского облоно и районо, рай‑ и горсоветов народных де‑
путатов, райкомов и горкомов КПСС, многими юбилей‑
ными и памятными медалями. Воспитала троих сыновей, 
имеет внуков и правнуков.
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В трёх частях небольших книг «Пригоршни из туесков па-
мяти» (вышли в издательстве «Проспект» (г. Москва) в 2005, 
2007 и 2010 гг. – имеются на сайтах в Интернете – вороноввв.
рф, www.voronovvv.ru) о дорогих земляках-забайкальцах 
и иркутянах, к сожалению, крайне мало написано о нашей 
маме. Да она, будучи в некотором роде соавтором и редак-
тором этих изданий и не позволила бы большее, поскольку 
о себе она говорила всегда мало, а о людях – много и только, 
как о замечательных, талантливых, способных и выдающих-
ся своими знаниями, трудом и умениями.

И только теперь, бережно просматривая с невестками 
и племянниками мамины архивы, узнали к своему удивле-
нию и стыду даже что-то новое, доселе нам неизвестное. 
А главное ещё и ещё раз попытались осмыслить её много-
летний – более сорока лет – гигантский труд и деятельность 
народного Учителя – настоящего интеллигента, вышедше-
го из народа!

…В годы войны, после окончания школы Евдокия Ефи-
мовна Швецова (она всю жизнь оставалась под девичьей 
фамилией) начала работать учителем начальных классов 
в с. Игдоча Шелопугинского района Читинской области. Хотя 
и до этого с самого детства она работала в поле, на лугу 
и в деревенском доме. Позже заведовала начальной шко-
лой, поступила в Читинский педагогический институт. После 
его окончания в 1951 году была направлена в с. Черемхово 
Хилокского (впоследствии Красночикойского) района Читин-
ской области. Преподавала русский язык и литературу, была 
завучем и директором вначале семилетней, а позднее полу-
чившей, благодаря её огромным усилиям, «статус» средней 
школы.

Много внимания она уделяла формированию педагоги-
ческого коллектива, поощряя индивидуальный стиль работы 
каждого учителя и воспитателя. В школе существовал лейт-
мотив – учить каждого и учить хорошо. Школа была действи-
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тельно для учеников. Им прививались навыки самостоятель-
но добывать знания, всячески поддерживались увлечения 
спортом, художественной самодеятельностью, поэзией… 
В школе постоянно стремились использовать и пропаганди-
ровать всё новое и передовое, что появлялось в жизни обще-
ства и страны.

…В связи с переводом отца в 1969 году в г. Борзю Чи-
тинской области мама стала работать завучем и преподава-
телем русского языка и литературы школы № 20, а позднее 
в школе № 4 г. Борзя. В 1988 году они с отцом переехали 
в г. Иркутск, где приняли активное участие в воспитании вну-
ков, в деятельности Совета ветеранов и в работе по месту 
жительства.

Не боясь высокопарных слов, 
можно сказать, что Евдокия Ефи-
мовна на самом деле дала «путёвку 
в жизнь» сотням и сотням юношей 
и девушек – выпускников школы, 
которые сегодня живут и трудятся 
в различных уголках нашего огром-
ного Отечества и вместе с её кол-
легами по учительской профессии 
с благодарностью говорят и вспо-
минают о ней в своих письмах, пуб-
ликациях и видеопосланиях:

Светлана Бородина (с. Черемхово)
«… Швецова Евдокия Ефимовна… была учителем русского 

языка и литературы, о которых говорят – учитель от Бога. Жен-
щина безграничной душевной щедрости, безграничной веры 
в ребёнка, мудрый наставник и воспитатель, прекрасный педа-
гог. И если мы, выпускники 60–70-х годов говорим, что наше дет-
ство было самым счастливым, то, конечно же, благодаря и Шве-
цовой Евдокии Ефимовне, которую мы просто боготворили».
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...В те годы мы все были больны поэзией. Сколько конкурсов 
на лучшего чтеца было проведено Е. Е. Швецовой, вечеров по-
эзии, оформлено уголков любимых поэтов – Р. Рождественско-
го, Е. Евтушенко, С. Есенина, Б. Ахмадуллиной и других…».

А. В. и Н. Н. Мельниковы (г. Чита)
«… Много добрых воспоминаний… о Евдокии Ефимовне, 

какой след она оставила после себя, какой здоровый климат 
был в коллективе, благодаря её руководству. Ведь люди были 
разные, но она находила к каждому «ключик» и не было сре-
ди нас каких-то раздоров, она умела мягко сказать о недос-
татках, не обидев человека, но направив его на правильный 
путь. Мы ведь приезжали из институтов, не имея практики 
учить предмету, а тем более воспитывать детей. Она как муд-
рая мать «путеводила» нас, и на всё и на всех у неё хватало 
терпения. …Только сейчас понимаешь, с какими светлыми 
и уникальными людьми сводила нас жизнь, внешне скром-
ными и неприметными, но душевно богатыми…».

Л. Ю. Прахова (Разумова) – г. Дубна, Московская об-
ласть, заслуженный учитель Российской Федерации

«… прекрасно помню… родное Черемхово… рассказы 
моих родителей (Юрий Николаевич Разумов – директор Че-
ремховской средней школы, Валентина Максимовна Симу-
хина – учитель русского языка и литературы. – Прим. авто-
ров)… Ещё четко врезалось в память имя Евдокия Ефимов-
на… знаю… по рассказам… моей мамочки. Как проникно-
венно она говорила о ней…».

Т. Д. Соболева (с. Красный Чикой)
«… Вспомнила, как будучи директором школы, Евдокия 

Ефимовна встречала меня – молодого специалиста (из Яро-
славля. – Прим. авторов) в школе, как гостеприимно прини-
мали приехавшую ко мне в гости мою маму у Вас дома – Ев-
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докия Ефимовна и Ваша легендарная бабушка. После этого 
приёма мама усвоила, что в Сибири приглашают «чай по-
пить», это значит – полное застолье, а чай – на посошок…».

Л. А. Столярова (Грешилова) – глава администрации 
с. Черемхово

«… Евдокия Ефимовна, милая, умница моя, дорогая учи-
тельница… Я – твоя любимая ученица… Помню как ты меня 
учила стихи читать… художественному чтению… Я тебя 
очень люблю… Таких учителей и таких воспитателей боль-
ше не бывает…».

Р. И. Воронова – учитель гимназии (г. Иркутск)
…Жизнь подарила мне общение с этой чудесной интел-

лигентной женщиной! Она была одной из тех спутников, «… 
которые наш свет своим сопутствием для нас животворили». 
И сегодня я вновь и вновь повторяю «… не говори с тоской: 
их нет, но с благодарностию: были».

П. Д. Подольская (Никитина) – с. Черемхово
«… Как хочется увидеть своих учителей – тех, кто нас 

учил. Евдокия Ефимовна – моя любимая учительница… 
Очень благодарим Вас за всё, что вы нам дали… Спасибо 
Вам за всё…».

Любовь Панкова – г. Борзя
«Прекрасно помню этого очень обязательного, скромного, 

но требовательного педагога. И сказать об Евдокии Ефимовне 
могу только хорошее. Никто и никогда не слышал от неё гру-
бого слова… очень терпеливая и тактичная женщина».

Альбина Перетягина – г. Борзя
«Золотой души человек. Она была в нашей школе заву-

чем в старших классах, а я работала учителем начальной 



28

школы, потому решали мы разные задачи, но на её помощь 
и совет всегда можно было рассчитывать».

Активная жизненная позиция, жажда жизни, огромная 
сила духа и воли, умение добиваться поставленных целей, 
стремление всегда быть «в ногу со временем», желание по-
мочь людям и забота о их благе, как в ранешние, так и в ны-
нешние нелёгкие времена, были главными в трудовой и боль-
шой общественной деятельности мамы.

И пусть светлая память о народном учителе – Евдокии 
Ефимовне Швецовой надолго сохранится в сердцах и умах 
её учеников, коллег, дорогих земляков и всех нас!

В. В. Воронов, директор Международ-
ной школы управления «Интенсив» 
Российской академии государственной 
службы при Президенте Российской 
Федерации, заслуженный экономист 
Российской Федерации, заместитель 
председателя Правления Иркутского 
землячества «Байкал» (г. Москва)

В. В. Воронов, директор по производ-
ству ОАО «Иркутский завод сборного 
железобетона» (г. Иркутск)
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«СЕРДЦЕ ОТДАЮ ЛЮДЯМ»

Даша, внучка (31 год)
С уходом моей бабушки исчезла Страна Чудес, в которой 

всегда были вкуснейшие пироги и сочни, заварные калачи-
ки, сосиски, мороженое и прочие вкусности, которые с лю-
бовью приберегались в её доме к нашему приходу. Не стало 
сказки, потому что только для своей бабушки ты в тридцать 
лет оставалась Принцессой…

Дмитрий, внук (29 лет)
…Бабушка умела чувствовать и понимать больше, чем 

ты говоришь, умела видеть тебя насквозь! Бывали такие ми-
нуты, когда мне казалось, что вот сейчас бабушка скинет ха-
латик, а под ним китель полковника КГБ, не меньше!..
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Страница из Элитной охотничьей энциклопедии,
издательство «Барс», Москва, 2004 г.

ЛУЧШИЕ ЛЮДИ РОССИИ В ДЕЛЕ ОХОТЫ,
РЫБОЛОВСТВА И СОХРАНЕНИЯ 

ЭКОЛОГИЧЕСКОГО
БЛАГОПОЛУЧИЯ РОДНОЙ ПРИРОДЫ

ВОРОНОВ Василий Георгиевич 
(1920–1994). Охотовед. Биолог. Участ-
ник и инвалид Великой Отечественной 
войны – командир сапёрного взвода 
Первой Ударной штурмовой комсомоль-
ской инженерно-сапёрной бригады Ре-
зерва Верховного Главнокомандования.

Родился 14 января 1920 в деревне 
Тайна, Газимуро-Заводского района Чи-
тинской области. В 1937 окончил курсы 

техников лесного хозяйства и лесоустройства при Иркутском 
областном управлении лесов местного значения. В 1962 за-
очно с отличием окончил Иркутский пушно-меховой техни-
кум по специальности товароведение животного и пушно-
мехового сырья. До войны работал директором лесхоза 
в селе Бырка Читинской области. Но своё призвание нашёл 
в разведении зверей и разумном использовании природ-
ного богатства забайкальской тайги. С 1958 по 1968 руко-
водил созданным им Верхне-Чикойским коопзверопромхо-
зом в селе Черемхово Красночикойского района Читинской 
области с общей площадью таёжных угодий более 1 млн 
300 тыс. га, в т. ч. более 220 тыс. га плодоносящих кедров-
ников.
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Небольшим коллективом этого хозяйства в составе 
63 штатных охотников и около 200 охотников-любителей с со-
блюдением норм отстрела и отлова зверей и рыбы ежегодно 
добывалось до 1500 экземпляров знаменитого баргузинско-
го соболя, около 35 тыс. белок, свыше 250 тонн кедровых 
орех, около 7 тонн мяса диких животных, свыше 4 тыс. тонн 
рыбы, по 7 тонн ягод и грибов.

С 1968 по 1980 В. Воронов возглавлял Борзинское зве-
рохозяйство в степном районе Читинской области. Первое 
стадо норвежских голубых песцов состояло из 150 голов 
(125 самок). К 1976 под руководством Василия Георгиеви-
ча поголовье увеличилось до 2216 голов, в т. ч. 1803 самок. 
На Иркутскую пушно-меховую базу было отправлено около 
14 тысяч шкурок голубого песца высокого качества. Лучшие 
партии меха голубого песца особо отмечались на Междуна-
родном аукционе в г. Ленинграде.

Верным другом и неизменным помощником В. Воронова 
была жена – Е. Е. Швецова, работавшая долгое время учите-
лем русского языка и литературы, завучем, директором Че-
ремховской средней школы и проводившая большую разъ-
яснительную и пропагандистскую работу по охране природы 
среди учащихся и жителей населённых пунктов Забайкалья.

В семейной атмосфере любви к труду, людям, природе 
и родному забайкальскому краю с помощью бабушки Сера-
фимы Никифоровны, воспитаны трое сыновей. Виктор, из-
вестный в стране и за рубежом учёный-экономист, после ув-
лечения охотой и рыбалкой на берегах Байкала, стал в сво-
бодное время заниматься пчеловодством на Подмосковной 
земле. Владимир был отменным рыболовом на реках Чикой, 
Иркут и Ангара, а также на погранзаставе острова Ратма-
нова на Чукотке. Владислав увлекается охотой и рыбалкой, 
возглавляет общество охотников и рыболовов Иркутского 
завода сборного железобетона, руководит на общественных 
началах охотничьим приписным хозяйством завода.
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По инициативе В. Воронова впервые в стране в 60-х годах 
ХХ столетия в селе Черемхово был построен Дом охотника.

На протяжении многих лет верными соратниками и по-
мощниками В. Воронова в развитии охотничьего хозяйст-
ва и природоохранной деятельности были Н. К. Соболев, 
Н. Г. Шекунов, В. А. Кривошеев (на фото (стр. 56) слева на-
право), В. П. Бураков, И. Х. Хафизов, Т. Е. Швецов, В. Г. Ва-
сильев, Г. И. Пятых, В. П. Никитин и др.

В. Г. Воронов награждён двумя орденами Отечественной 
войны I и II степени, орденом Красной Звезды, орденом Бог-
дана Хмельницкого, орденом Трудового Красного Знамени, 
многими медалями Правительства Российской Федерации 
и ВДНХ СССР.

П. Бережной
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Копия этого маминого письма, ад-
ресованного Полине Дмитриевне По-
дольской (ранее – Никитиной) и «очень 
дорогого ей» (как она написала) по-
лучена мною от неё уже после всего 
произошедшего, поздней зимой такого 
нелёгкого 2010 года

11 марта 2007 г.
Полинка! Полина Дмитриевна! Здравствуй!
Твоё письмо получила 2.10.06 г. и твои телеграммы к но-

вому 2007 г. и Дню 8 Марта получила вовремя. Ты всё рас-
считала. Спасибо.

Какое впечатление всё это производит, на бумаге – не пе-
редать. Боже мой, ещё кто-то тебя помнит и шлёт телеграм-
мы и строчит письма… (Что в наши дни стало редкостью). 
Спасибо за память, за добрые слова. Ты – молодец. Знаешь 
всех выпуска 1965 г. Промчалось столько лет… Матвееву 
Надю попытаюсь разыскать. Как складываются судьбы вы-
пуска 1965? Мальчишкам и девчонкам теперь уже за 60! Ос-
тановись! Куда несёшь всех нас?!

Полина, что нового узнаешь об этом выпуске, черкни. 
Нужны адреса.

Это было недавно.
Это было давно.
…Что же вальс этот старый
Всюду бродит за мной…
Вновь и вновь возвращаюсь в родную школу. Не удивишь 

никаким евроремонтом. Ближе к сердцу школа с деревян-
ным крылечком… Что было!.. Что есть!.. Что будет?!



34

Кручу кассеты о Черемхово. (Спасибо техническому 
прогрессу). Школа выглядит славно. Как там живётся?! 
Учится?!

Шалбецкий Вал. Сп. не собирается обратно? Он нужен 
сейчас родной деревеньке. Несколько оживить в ней обста-
новку. Время покажет. Прошу прощения за молчание. Слав-
ная девочка, есть в жизни пора, которая старостью называ-
ется. Как в ней держаться и за что? Неправ поэт Мих. Мату-
совский, что «старость можно одолеть…».

Возможно ли это?! На время, да! …Самые добрые поже-
лания твоей семье. Вашей дочери ещё повезло. Рядом мать 
и отец. Время всё расставит на свои места. В жизни всякое 
бывает. Попробуй рассмотри, что там за горизонтом!

Рада за вас, что вы любите родную деревню и землю. 
Вместе с мужем – огородники. Так держать!

Время идёт себе, идёт… Поздравь Евд. Еф. со зва-
нием прабабушки. У двух внуков народилось по дочери 
(29.12.06 и 11.01.07). Марина и Кира. Боже мой! Я дожи-
ла до глубоких седин, до глубокой старости. Что дальше?! 
Тут уж не мне решать. Что поделаешь, дружочек!?

Берегите себя. Живите полнокровной жизнью. Не откла-
дывайте на потом. Жизнь короткая.

…Скоро Святая Пасха. Передай мой привет черемхов-
цам, … кто в мире ином и поклонись за меня могилам Дмит-
рия Павловича и Ольги Зиновьевны. У них я искала покрови-
тельство в трудные минуты.

Что не так, извини.
Желаю всего самого доброго вашей семье.
Будьте здоровы.
Привет родной деревеньке и тем, кто ещё помнит меня.
Храни вас Бог.

Тепло обнимаю. Е.Е.
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Главе 
Администрации села Черемхово

Л.А. Столяровой

Директору 
Черемховской средней школы 

Н.Д. Яковлевой

Всем жителям и учащимся села Черемхово 
и окружающих его селений, землякам

Уважаемые земляки!

Вношу предложение о присвоении нашей родной Че‑
ремховской средней школе (естественно, образователь-
ному учреждению и. т.п., как это теперь называется) имени 
Швецовой Евдокии Ефимовны.

Как вы знаете и помните, Евдокия Ефимовна Швецова 
с 1951 по 1969 годы была учителем русского языка и литера-
туры, завучем и директором Черемховской средней школы. 
Именно по её инициативе удалось добиться превращения 
семилетней школы в с. Черемхово в Черемховскую среднюю 
школу. Для этих целей общими усилиями были построены: 
спортзал и пристройка к школе, были оборудованы и ос-
нащены специализированные классы. Она дала «путёвку 
в жизнь» сотням наших односельчан. Благодарная память 
о её неутомимой деятельности и активном участии в жизни 
многих наших земляков должна сохраняться в новых поколе-
ниях черемховцев.
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В связи с этим присвоение Черемховской средней школе 
имени Евдокии Ефимовны Швецовой было бы крайне важ-
ным, поучительным и очень необходимым.

Данное предложение также поддерживают Л. Ю. Прахова 
(Разумова) – г. Дубна Московской области, Г. Б. Столяров – 
г. Москва и многие наши земляки.

По имеющейся у меня информации, сыновья и близ-
кие Е. Е. Швецовой готовы предоставить школе документы 
и награды Евдокии Ефимовны Швецовой для оборудования 
в школе стенда (музейного уголка, раздела в будущем музее 
школы или т. п.).

Позволю также себе напомнить, что подборка материа-
лов о Е. Е. Швецовой была опубликована в районной газете 
«Знамя труда» № 80 от 5 октября 2010 г. и областной газе-
те «Забайкальский рабочий» № 214 от 10 ноября 2010 года. 
Краткие сведения о Е. Е. Швецовой из этих материалов при-
лагаю к данному письму (приложение № 1).

Также хочу напомнить, что хорошие материалы о шко-
ле, её учителях и Е. Е. Щвецовой имеются в книге Виктора 
Воронова «Пригоршни из туесков памяти» (часть первая – 
2005 г., часть вторая – 2007 г., части первая, вторая и третья – 
2010 г.) – полностью на сайтах: вороноввв.рф, voronovvv.ru.

Два рассказа-туеска из этих книг – «Школа» и «Малые 
Родины и полустанки жизни» также прилагаю (приложения 
№ 2 и № 3).

Убедительно прошу поддержать вышеприведённое пред-
ложение, которое, несомненно, будет служить патриотиче-
скому воспитанию нашего подрастающего поколения и бу-
дет напоминать нам всем, что добрые дела для людей все-
гда долго помнятся благодарными потомками и продолжают 
жить в народной памяти.
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С искренним уважением
и наилучшими пожеланиями,
                                                           

Николай Михайлович Васильев,
выпускник Черемховской средней шко-
лы 1970 г., генеральный директор ООО 
«НСС» Группы компаний «ПИК»
г. Обнинск, Калужской области

Примечание. По информации Любови Афанасьевны Сто-
ляровой данное предложение поддержано.
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Из личного архива

Текст, написанный Крыловым Иннокентием Михайло-
вичем – моим тестем моей жене на обложке любимого 
песенника русских народных песен (1957 года издания), 
которым неоднократно пользовались в лучшие минуты 
дружеских чаепитий, праздников и застолий (хранится в 
домашней библиотеке):

«Дорогой дочери Ларисе в День 8-го Марта

Как возьмёшь этот песенник в руки
Так услышишь напевные звуки.
Вспомнишь песни, что пели мы вместе – 
О любви, о борьбе и о чести.

Пели песни с весёлым задором – 
В одиночку, вдвоём или хором,
Пели грустные песни, частушки, 
Пели с нами в Пустошке старушки…
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Вспомнишь Шелехов, школьные годы,
И Байкала прозрачные воды;
Вспомнишь дымный Иркутск (от
обилия котельных в те годы. – Прим. автора), Баклаши,
И тайгу, и костры, шалаши.

Вспомнишь дедовский дом над Олхой
И пригорок заросший ольхой;
Вспомнишь детство и юность свою,
Что остались в далёком краю…

Но, а жизнь не кончается, нет.
Мы уйдём через несколько лет,
Всё историей станет. И нас – 
Уж не будет давно среди вас.

Но о предках нельзя забывать,
Лишь не надо рыдать и страдать.
Иногда Ты о нас вспоминай –
В Новый год или солнечный Май;

В Дни рожденья бокал подними,
Или в будние дни вспомяни,
И веселую песню нам спой – 
Будто мы снова вместе с Тобой.

Ты же вечно здоровою будь,
Пусть всегда будет светлым Твой путь.

Крепко целуем. Твои родители.
8.03.1997».





Из ранее опубликованного

П Я Т Ь 
ИЗ СОРОКА СЕМИ ТУЕСКОВ
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ШКОЛА

(из книги «Пригоршни из туесков памяти. Части первая, 
вторая и третья. Сорок семь туесков. – М.: Издательство 

«Проспект», 2010. – 328 с. Полностью на сайтах –  
вороноввв.рф, voronovvv.ru)

Школа была для всех в селе святым местом и пользова-
лась непререкаемым авторитетом и уважением. Тяга к зна-
ниям, стремление вывести своих детей «в люди» и дать им 
образование были в то время огромными.

Построена школа была давно, до войны, в самом центре 
села, на высоком месте – из крепких лиственничных брёвен. 
Вид этих брёвен с годами не ухудшался, а приобретал всё бо-
лее строгий и солидный оттенок. Во всём чувствовалась «рука 
мастера» – добротность и основательность. Видно было, что 
строили школу с большим старанием и прилежанием.

В одном из «крыльев» школы, где позднее располагалась 
«учительская», была «квартира» одной учительской семьи 
Кардашей, затем переехавших в г. Хилок. В детстве с их деть-
ми мы и проводили время в школьном дворе – наш дом стоял 
как раз напротив. Так что школьный двор был для нас как бы 
и двором нашего дома.

Вначале, как мне помнится, школа была семилетней. 
Чтобы стать ей средней школой, требовалось соблюдение 
определённых требований: расширение количества учебных 
классов, наличие спортзала, производственных мастерских 
и т. п.

Когда моя мама – Евдокия Ефимовна Швецова (она оста-
вила свою девичью фамилию), будучи в то время директором 
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школы, в конце пятидесятых годов прошлого века постави-
ла эти вопросы на общешкольном родительском собрании, 
то все родители откликнулись на призыв оказать школе по-
мощь. Было решено, что за каждого ученика родители при-
возят на строительство пристроек и спортзала школы по два 
строевых бревна.

И вот так общими усилиями был собран строевой лес. 
Затем мы, школьники, на уроках труда «шкурили» эти брёв-
на, то есть сдирали с них кору. А уже строители из промхоза, 
выделенные моим отцом – директором промхоза, возводили 
нужные школе постройки.

Конечно, к этому ещё следует, наверное, добавить то, с ка-
ким трудом мамой и её коллегами, были «выбиты» средства 
на расширение школы в районном и областном отделах на-
родного образования, сколько нервов и сил было на всё это 
потрачено.

Зато с какой радостью потом ученики занимались в спор-
тивных секциях в новом и впервые построенном в селе спорт-
зале. Школа получила статус «средней образовательной шко-
лы», и нам повезло, что именно в ней мы получили среднее 
образование. А иначе, после седьмого класса пришлось бы 
ехать учиться за три десятка километров в Шимбиликскую 
среднюю школу.

Школа действительно была очагом культуры и знаний. 
Всё что в ней готовилось – концерты художественной само-
деятельности, творческие встречи, новогодние и празднич-
ные вечера – делалось для всех односельчан. Жизнь школы 
и села были неразрывны.

Представители коллектива школы самоотверженно от-
стаивали честь школы и села на районных смотрах художест-
венной самодеятельности и спортивных соревнованиях рай-
она по волейболу и баскетболу. При этом неоднократно за-
воёвывали призовые места, что служило предметом гордости 
всех односельчан.
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А один председатель колхоза на районном совещании 
сказал: «… так это та школа, где любят поэзию». И действи-
тельно, мама и другие учителя русского языка и литературы, 
учительский и ученический коллективы активно увлекались 
поэзией. В школе часто проводились вечера поэзии, оборудо-
вались в классах уголки любимых поэтов.

Этому же способствовал и созданный по инициативе Ра-
зумова Юрия Николаевича школьный радиоузел. Была ор-
ганизована трансляция не только в школе, но и на всё село. 
Ежедневно, в семь тридцать утра, звучала короткая передача 
«Мечтать, надо мечтать…». На регулярной основе и к празд-
никам звучали радиогазеты «Говорят погибшие герои», «Бор-
цам за революцию» и другие.

Ещё, как мне помнится, Юрий Николаевич хорошо препо-
давал нам географию. Он открывал для нас новые страны, 
континенты и много всего крайне интересного. Журнал «Во-
круг света», по его рекомендации, был у нас очень читаемый. 
А уж когда он стал преподавать нам экономическую геогра-
фию, то стало ещё интереснее. Ведь каждый из нас хотел 
стать специалистом своего дела и мечтал трудиться на благо 
страны на современном, оборудованном по последнему слову 
техники, предприятии будущего.

Вспоминаю, что в 1960 году, учась в четвёртом классе, 
по совету мамы я написал письмо Николаю Тихоновичу Ящен-
ко – директору Читинского книжного издательства, автору за-
читанной нами «до дыр» книги «Босоногая команда», о маль-
чишках Забайкалья, принимавших вместе со взрослыми уча-
стие в борьбе с белогвардейцами и японскими интервентами 
в годы гражданской войны. Завязалась интересная перепис-
ка, и я до сих пор благодарен Н. Т. Ященко, что он так много 
времени уделил мне – навязчивому юному читателю из даль-
него таёжного села. А переписку с ним и книгу с его автогра-
фом мама бережно сохранила и передала мне во время дол-
гожданного, очередного, недавнего её приезда в Москву.
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Но пусть не сложится такое впечатление, что все мы – то-
гдашние школьники – были уж такие послушные и радивые. 
И нас всех совершенно правильно и верно воспитывали и тре-
бовали от нас прилежания наши учителя и родители. Были 
среди нас и более хулиганистые, с которыми учительский кол-
лектив немало мучился. Но всё это было как-то по-доброму, 
с учётом трудностей быта и сложностей того непростого вре-
мени.

Учителя у нас были замечательные и терпеливые. Сколь-
ко сил они потратили на всех нас, наверное, никому не из-
вестно!

Математиком «всех времён и народов» для нас была 
Татьяна Дмитриевна Соболева. Теперь я уж не вспомню, 
с какой девичьей фамилией она начала работать в шко-
ле после приезда по направлению из Ярославского пед- 
института.

Впоследствии она вышла замуж за коренного черемховца 
Николая Кузьмича Соболева, работавшего тогда в промхозе 
заведующим заготовительным пунктом. Она учила нас логич-
ности в математике, приучала рассуждать при решении задач 
и искать наиболее рациональные пути их решения. Это же 
я позднее старался привить и своему сыну – Владиславу, 
помогая ему в выполнении школьных домашних заданий 
по арифметике и математике. Этот «рационализм» так мною 
усвоился, что я всегда при принятии любого решения стара-
юсь искать наиболее рациональное, простое и с минимальны-
ми затратами.

Её уроки таких трудных для школьников предметов, как ма-
тематика, геометрия и тригонометрия были интересны и увле-
кательны. Они проходили в поиске лучших способов и путей 
решения задач и примеров. Этот поиск мы продолжали затем 
уже после уроков – при выполнении домашних заданий, а уже 
на следующих уроках, которых мы с нетерпением ждали, про-
исходила сверка наших решений.
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В начальных классах нас с братом учила Иванова Татья-
на Николаевна. Она с первых уроков стремилась сделать для 
нас школу вторым домом, давала нам массу полезных и жиз-
ненных знаний, прививала навыки познания мира. Многие её 
практические советы я помню до сих пор.

Примечательно, что наши учителя всегда старались при-
ободрить и поддержать любое стремление учеников к знаниям. 
Тем самым создавался общий настрой и порыв к овладению 
современными и перспективными профессиями. Именно в те 
времена в школах внедрялась «политехнизация» – овладение 
приёмами рабочих профессий. На уроках труда осваивались 
навыки столярных, слесарных и токарных работ, элементы 
плотницкого ремесла. А в старших классах под руководством 
прекрасного специалиста своего дела и душевного человека, 
Иванова Николая Феоктистовича, изучались основы механи-
зации сельскохозяйственных работ и автодело.

По инициативе клубного киномеханика Мельникова Анато-
лия Васильевича были организованы курсы киномехаников. 
Мы основательно изучали основы кинодемонстрационной 
техники, а затем успешно сдали экзамен и получили настоя-
щее квалификационное удостоверение кинодемонстратора. 
И затем мы с гордостью организовывали показы учебных ки-
нофильмов для других классов и по очереди помогали кино-
механику в клубе. А киномеханик в те времена, когда в селе 
ещё не было телевидения, был, как говорят, – «первым пар-
нем на деревне».

Летом в школе создавалась ученическая производствен-
ная бригада и ученики старших классов две летние смены 
жили в палатках в лесу, работали на полях и отдыхали. Нам 
даже доверили штукатурить стены нового пристроенного зда-
ния школы. И мы учились делать раствор, набрызг, затирку 
и другие строительные работы.

А уж заборы вокруг школы под руководством учителя труда, 
«краснодеревщика», золотых рук мастера-столяра Буракова 
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Василия Петровича мы строили и ремонтировали постоянно. 
Потом я с братьями строил и ремонтировал заборы и построй-
ки у себя дома. А некоторую мебель, сделанную Василием 
Петровичем по заказу мамы – буфет для посуды, фигурную 
этажерку, подставки для цветов – она перевозит за собой всю 
жизнь, с места на место и как память, и как добротные вещи.

Для нашей семьи тогда понятие «школа – второй дом» 
имело несколько другой смысл, нежели для других учеников. 
Скорее всего, школа была для нас одновременно и первым, 
и вторым домом, поскольку наш дом находился внутри огра-
ды школы, где-то на расстоянии двадцати-тридцати метров 
от её основного здания. И долгие годы мы не были отделе-
ны от школы даже забором. Школьный двор являлся для нас 
и домашним двором – здесь мы играли и бегали. Несколько 
позже мы выгородили забором свой внутренний двор – одна-
ко всё равно вся наша детская жизнь и летом, и зимой прохо-
дила в школьном дворе, и именно через него шли все наши 
пути-дороги.

В противоположной от нашего дома стороне школьного 
двора располагался интернат. В нём, при заботливом отно-
шении завхоза школы Агрипины Леонтьевны Хлызовой – тёти 
Груши, жили ученики из дальних сёл. Поэтому собрать любую 
команду было легко. Только начиналась игра, так желающих 
всегда было много. На шум и звуки к вечеру в школьный двор 
и к клубу подтягивались и другие сельские ребята. И до позд-
него вечера, до темноты устраивались различные игры – в во-
лейбол, в футбол, а особенно – в лапту. Эта старинная игра 
была в то время очень популярна. Были свои мастера резких 
ударов по мячу и мяч улетал очень далеко – его подолгу все 
искали. Было всем интересно и увлекательно.

И вообще, школа, школьный двор и расположенный рядом 
клуб были местом встреч, игр и отдыха. Сюда – в центр села – 
как магнитом притягивало всех односельчан, а особенно  
молодежь.
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Радостным для нас событием было проведение выборов. 
Обычно это было в марте. Солнце уже светило по-весеннему, 
хотя ещё стояли холода и везде было много снега.

В школе, начиная с пятницы, оборудовали избирательный 
участок. Парты с ряда классов уносили в другие классы и ста-
вили в конце коридора – одну на одну – в два этажа. В суббо-
ту, как правило, отменяли уроки – и мы радостные занима-
лись своими делами.

Вокруг школы и днём и вечером проявлялась повышен-
ная активность, – развешивались транспаранты, оборудова-
лись кабинки для голосования, буфет, комната отдыха, звуко- 
усиление. Вечером устраивалось дежурство на избиратель-
ном участке. И в обычно тёмном по субботам здании школы 
всю ночь горел свет в окнах. Электростанция в дни выборов 
работала круглые сутки, а не как обычно – до половины пер-
вого ночи.

Особенно интересным был сам день выборов. В ходе него 
происходило многое. Были песни, пляски, танцы. Из динами-
ков, установленных внутри и снаружи здания школы, звуча-
ли любимые всеми «Севастопольский вальс», «Москва май-
ская», «Летят перелётные птицы» и другие песни. На санях 
и в кошёвках приезжали голосовать жители ближних сёл 
и деревень. Происходили встречи, велись всякие разговоры, 
возникали разные истории, которые потом ещё долго всеми 
вспоминались и пересказывались. Телевидения и домашних 
телефонов тогда ещё не было, но зато всё происходящее 
было всем интересно и привлекательно.

В понедельник в школе восстанавливали всё на свои мес-
та. Уроков снова не было и дополнительные наши каникулы 
продолжались. А со вторника всё упущенное нами навёрсты-
валось с учителями на уроках – надо было готовиться к экза-
менам, их то никто не мог отменить, даже и выборы.

Парты в те времена в школе были на-стоя-щие! С на-
клонными и откидными крышками, с выемками для ручек 
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и чернильниц, разные по высоте – для младших и старших 
классов.

Когда мы в 2002 году вместе с новым директором школы 
Шалбецким Валерием Спиридоновичем вспоминали об этом, 
то он пообещал, что одну из старых парт найдёт и оставит 
в школе как экспонат.

Писали в то время чернилами и ручками с перьями. Перья 
подбирали разные (особенно ценилась «звёздочка»), и писать 
ими отдельные элементы букв требовалось с разным нажи-
мом. В первом классе были уроки чистописания. На них и сло-
ва, и буквы нас учили писать каллиграфическим почерком 
в специальных тетрадях с разлинованными листами бумаги.

Самыми «ходовыми», или как теперь можно сказать мод-
ными, были чернильницы-«непроливашки». Но их надо было 
наполнять чернилами, которые разводились из химических 
таблеток, не полностью. Тогда при опрокидывании они не раз-
ливались. Носили чернильницы в специально сшитых для них 
мешочках с затянутым шнурком или верёвочкой.

И только позже стали появляться авторучки, в которые 
закачивались чернила. Ещё позднее появились сегодняшние 
шариковые ручки и почерк стал у всех «не очень». А раньше 
это было не у всех…
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ПРОМХОЗ
(из книги «Пригоршни из туесков памяти. Части первая, 
вторая и третья. Сорок семь туесков. – М.: Издательство 

«Проспект», 2010. – 328 с. Полностью на сайтах –  
вороноввв.рф, voronovvv.ru)

Главной производственной организацией на селе был 
промхоз. Его директором был мой отец – Воронов Василий 
Георгиевич, и поэтому многое из жизни промхоза проходило 
у нас на глазах, часто дома. Вся жизнь села и его жителей 
в той или иной степени была связана с промхозом. Было, 
правда, ещё отделение колхоза, который располагался 
в другом селе, но всё равно почти всё в нашем таёжном селе 
в основном зависело от промхоза.

Промхоз был местом работы большинства взрослых 
односельчан. Его полное наименование – Верхне-Чикой-
ский коопзверопромхоз Читинского облпотребсоюза – коо-
перативное зверопромысловое хозяйство. Оно входило 
в систему потребительской кооперации, которая в те годы 
работала с элементами и принципами рыночной экономики, 
была, как позднее стали говорить, – самофинансируемая, 
самоокупаемая и самоуправляемая. И даже теперь трудно 
сказать, что это было – авангард передовых методов в эко-
номике или организация, в которой сохранялись старые «нэ-
повские» методы хозяйствования.

Одно можно сказать точно – эта организация приносила 
пользу и людям, и обществу, и государству в целом.

Одним из направлений её деятельности была организа-
ция заготовки кедровых орехов. Кедровники находились да-
леко в тайге, вдали от дорог. Нужно было завозить людей, 
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продукты и многое другое для заготовки орехов, а позднее 
вывозить заготовленные орехи. Для этого промхоз создал 
парк автомашин и тракторов, завёл табун лошадей, имел 
мастерские, сушилки, веялки, гаражи, конюшню, пилораму, 
электростанцию и многое другое, что служило не только про-
изводственным целям, но и удовлетворяло многие нужды 
школы, сельсовета, клуба и всех односельчан.

Кедр хорошо плодоносит не каждый год. Примерно один 
год из четырёх он почти не даёт орехов, один год из этих же 
четырёх бывает очень урожайный, а два других – не очень.

И вот когда орехов добывалось немало, то уже с ранней 
осени по всей деревне: на улицах и тропинках, на полу в клу-
бе – после киносеанса, в школе – в партах, да и во дворах 
домов – повсюду была скорлупа от кедровых орехов. Все: 
и дети, и взрослые в карманах носили одну-две и более гор-
сток орехов. И даже во время разговоров многие, не пере-
ставая, щёлкали орехи.

Важно было уметь щёлкать орехи так, чтобы не переку-
сывать пополам ядрышко, а только умело раскусывать саму 
скорлупу, снимать пальцами её половинку, языком разво-
рачивать и снимать вторую половинку скорлупы, отправляя 
само ореховое ядрышко далее себе в рот. Некоторые в этом 
деле достигали такого мастерства, что щёлкали орехи «как 
белки», быстро, ловко и проворно.

С середины лета во многих домах начинали сушить су-
хари для охотничьего и кедрового промысла. Хлеб в сель-
повском магазине раскупался быстро, за ним начинали 
с раннего утра занимать очередь. Брали помногу буханок, 
а затем дома, в печах, сушили сухари – их набирались це-
лые мешки. Промысловики завозили их вместе с другими 
продуктами в тайгу – ведь в тайге им некогда, да и неко-
му печь хлеб или даже лепёшки. Там после изнурительного 
сбивания шишек тяжёлым колотом и собирания их под ке-
дром – во мху, в валёжнике, в траве – они, стащив мешки 
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с шишками к зимовью, начинали их молотить, сеять и ве-
ять. Всё это делалось уже при свете костра и уходило глу-
боко в ночь. А утром, чуть свет, снова колот и сбор шишек… 
Хорошо, если зимовьё находится в самом кедровнике, всё 
ближе таскать мешки с шишками, да и колот тоже. Прекрас-
но, если кедровник сравнительно чистый и без валёжника. 
Тогда всё делается гораздо легче… А вообще-то труд за-
готовителя орех очень нелёгкий и заслуживает всяческого 
уважения!

После заготовки кедровых орех переходили на «белкова-
ние» – добычу белок. Цвет шерсти белок к этому времени, 
после линьки, становился «зимним», и именно тогда её тре-
бовалось добывать. Как правило, охота на белок велась с хо-
рошей охотничьей лайкой. Для этого хозяин собаку хорошо 
содержит, «натаскивает» и учит работать «по белке», «по со-
болю» и тому подобному. Помнится, что и мы тоже держали 
хороших собак-лаек со звучными кличками – Верный, Дунай, 
Анга.

В удачные, урожайные на кедровый орех, а следователь-
но, и на белку, годы, поскольку её поголовье зависит от это-
го, охотники добывали и сдавали в промхоз немалое количе-
ство связок шкурок белки.

Одновременно с «белкованием» начиналась и охота 
на знаменитого баргузинского соболя.

В детстве мы с братьями «от корки до корки» прочитали 
имевшуюся у отца книгу о жизни и повадках соболя. А вот до-
быть его нам ни разу не удалось. По следу соболей несколь-
ко раз шли – но взять соболя, как говорится, «не подфарти-
ло». Уж очень он хитрый, умный и вёрткий зверёк.

Поэтому-то к тем охотникам, что промышляли соболя, 
в деревне относились с уважением, как бы отдавая должное 
их охотничьему мастерству.

Конечно, каждый охотник добывал и сдавал в промхоз 
разное количество этих ценных шкурок соболя: кто-то – од-
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ну-две, кто-то – пять-десять, а кто-то и до двадцати-двадцати 
пяти соболей добывал за сезон.

Редко, но помнится, что были и «рекордсмены» по коли-
честву добытых белок, а также соболей.

В нашем селе дух и общая атмосфера охоты и добы-
чи орех и зверя присутствовали везде – в школе, в клубе, 
на улице, в домах. К охотничьему труду все относились с ува-
жением, а дети с малого возраста брали ружьё и шли в лес – 
что-нибудь добывать.

Заготовка орех и добыча пушнины были, конечно, ос-
новными в деятельности промхоза. Однако наряду с этим  
промхоз в летнее время успешно вёл заготовку грибов, ягод 
и рыбы.

В урожайные годы груздей и рыжиков нарождалось в лесу 
большое количество. И мы все за ними ходили, собирали, 
затем замачивали, мыли и солили в кадках и вёдрах. Приём-
ный пункт промхоза вёл заготовку грибов и ягод от населе-
ния. И очень удачно. Помнится, что наш друг Колька Яковлев, 
ныне, конечно, Николай Михайлович, сдал в один год немало 
груздей и на заработанные таким образом деньги купил себе 
фильмоскоп. А это было уже «что-то» –показывать своим до-
машним и друзьям диафильмы. Об этом мечтало тогда боль-
шинство школьников.

Особенно много груздей было в Подушке – так называ-
ли место, а скорее всего сопку, несколько поодаль от села. 
В грибной год туда устремлялось большое количество од-
носельчан, но груздей тайга, березняк и багульник, где они 
обычно растут, давали всем вдоволь.

Мы же с братьями обычно ходили за груздями и рыжика-
ми на Мадескино поле. Это была залежь, которая начиналась 
недалеко от нашего дома, а по её краям и перелескам рос-
ли прекрасные берёзки, багульник, осинник. И после тёплых 
августовских туманов губастые грузди здесь попадались 
целыми грядками. Не успеешь срезать один, как взгляд уже 
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отыскивает в листве другой. А с полным ведром этих сырых 
груздей возвращаться домой было очень приятно!

Кроме всего этого, промхоз выполнял роль, как теперь го-
ворят, «градообразующего предприятия». Своей дизельной 
электростанцией он обеспечивал электроэнергией в вечер-
нее и утреннее время все жилые и нежилые дома села. Раз-
личные строительные и ремонтные работы на селе произво-
дили также рабочие промхоза. Необходимые пиломатериалы 
и дрова можно было приобрести только в промхозе, который 
заготавливал лес и на пилораме производил разделку брё-
вен на требуемые виды досок, брусков и бруса на строитель-
ство домов.

Зимой охотники промхоза активно добывали в тайге пар-
нокопытных животных: сохатых, изюбрей, косуль и кабаргу. 
Их такое ценное мясо сдавалось и поступало в продажу для 
населения села, района и области.

Летом довольно-таки успешно проводилась заготов-
ка и сдача рыбы. Её солили в верховьях Чикоя в большие 
бочки, а затем сплавляли до Черемхово на плотах. Авто-
транспорт промхоз старался использовать без порожних 
рейсов: из райцентра и от ближней железнодорожной 
станции Петровск-Забайкальский везли в Черемхово 
различные грузы для сельпо, школы и самого промхоза, 
как бы осуществляя «северный», а скорее всего, летний 
завоз продуктов и товаров для нужд села. В прямом же 
направлении вывозилось всё то, что заготавливал про-
мхоз для государства.

В целом промхоз создал крепкую промышленную базу, 
которая позволяла ему решать многие как производствен-
ные, так и социальные задачи.

Гордостью промхоза и его директора было строительст-
во Дома охотника. Не сразу эта идея пробила себе дорогу – 
нужно было изыскать средства и согласовать всё в выше-
стоящих инстанциях.
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Каких это стоило трудов и нервов можно теперь только 
догадываться. Ведь у Читинского облпотребсоюза в отноше-
нии промхоза и его доходов, наверное, были свои интересы 
и виды. Да законы и инструкции того времени тоже не всегда 
совпадали с нашими желаниями и мечтаниями.

Всё это было преодолено, и за несколько лет рядом со ста-
рым клубом – на радость всех черемховцев – был построен 
из бруса Дом охотника.

Помню, что по поводу этого названия тоже было немало 
препятствий. Но отец и его коллеги правильно настояли – 
в таёжном селе должен быть именно Дом охотника, а не про-
сто сельский клуб.

Это событие действительно трудно переоценить. Ведь 
в те годы в селе ещё не было телевидения и туда ещё 
не была проведена линия электропередачи. Клуб, а затем 
Дом охотника, демонстрировавшиеся в них кинофильмы, 
концерты художественной самодеятельности и приезжих ар-
тистов, а также лекции и торжественные собрания были для 
всех сельчан «окном в мир» и основными, вместе с радио 
и прессой, источниками информации.

С чувством признательности привожу строки из письма 
Николая Кузьмича Соболева, отправленного автору восьмо-
го апреля 2005 года: «… Я благодарен судьбе, что в начале 
моего трудового пути она свела меня с твоим отцом. Это был 
человек аналитического склада ума, обладал организатор-
скими и хозяйственными способностями, хорошо знал и раз-
бирался в финансах и экономике. В работе смело шёл на оп-
равданный риск, не боялся привлекать к работе молодых, 
неопытных, но энергичных людей. Недаром мы в короткий 
срок на пустом месте построили прекрасную базу промхоза.

Конечно, направляющую и руководящую роль всегда иг-
рал директор. Но я непосредственно вёл строительство, за-
нимался заготовкой и переработкой леса и решал остальные 
хозяйственные дела. На первых порах было непонимание 
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его жёсткой требовательности, неукоснительного и в срок 
выполнения его указаний. Но когда я сам стал директором 
промхоза (Чикойского промхоза в селе Красный Чикой. – 
Прим. авт.), то понял, что без дисциплины и порядка сложно 
руководить этой охотничьей вольницей. Думаю, что вашу се-
мью многие помнят в селе, потому что она оставила большой 
след в жизни Черемхово…».
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МАЛЫЕ РОДИНЫ  

И ПОЛУСТАНКИ ЖИЗНИ
(из книги «Пригоршни из туесков памяти. Части первая, 
вторая и третья. Сорок семь туесков. – М.: Издательство 

«Проспект», 2010. – 328 с. Полностью на сайтах –  
вороноввв.рф, voronovvv.ru)

Малой Родиной принято называть место, где родился 
и где прошло детство. Для меня это, несомненно, – село 
Черемхово Красночикойского района Читинской облас‑
ти – далёкое по расстоянию и времени, отделяющими меня 
от него, и близкое-близкое по тому особенному душевному 
состоянию, в которое меня вводит лишь одно упоминание 
о нём.

Недавно Черемхово отметило своё 125-летие… Кажется 
маловато, если учесть, что почти половину этого периода 
у нас с Черемхово общее совместное физическое и духов-
ное сосуществование. А ведь в детстве нам представлялось, 
что наше село очень древнее. Так, наверное, и есть, потому 
что торжественно отмеченная дата – это всего лишь под-
тверждение существования села по каким-то архивным до-
кументам. На самом деле, наверняка, люди – наши предки – 
коренные забайкальцы жили здесь и ранее…

Очень хочется, чтобы эти заповедные места моей души, 
а также планируемый национальный парк «Чикой» (к сожа-
лению, уж очень малый по площади), подольше оставались 
нетронутыми «большой цивилизацией» и сохраняли бы свою, 
почти первозданную природную свежесть с запахами кедра, 
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смолы, багульника, земляники и всего-всего таёжного – та-
кого чистого, будораживающего и приятного.

…А родился я в городе Чите, о чём ещё со школьной cка-
мьи, даже с небольшой гордостью, пишу в различных анке-
тах, автобиографиях и документах. И хотя о своём рождении 
и проживании в Чите я знаю лишь со слов мамы, бабушки 
и отца, этот город также воспринимается мной всегда как 
родной и близкий.

Вообще-то всё Забайкалье я считаю своей малой Ро‑
диной. До недавнего времени это называлось Читинской 
областью, а теперь – Забайкальский край. Не знаю, кому 
и для чего нужны все эти и подобные переименования, но ду-
маю, что кроме больших затрат и совсем ненужных хлопот 
они ничего хорошего не приносят. Да и название по имени 
областного центра, на мой взгляд, было более точно и несло 
больше необходимой информации – Чита …Читинская об-
ласть – понятно. А теперь – Забайкальский край, а «столи-
ца» его – Чита, а может быть, Улан-Удэ (это ведь тоже Забай-
калье!) или что-то другое?! (Кстати, есть ещё и Забайкальск 
у самой границы – бывшая станция «Отпор»!).

…Это всё так, между прочим. Ведь не одно же админи-
стративное деление страны является для нас главным. Хотя 
с какой стороны на это посмотреть …

Если после очередного чьёго-то рьяного реформирования 
людям приходится ездить в районный или областной центр 
в несколько раз дальше, чем это было всю жизнь; или ваше 
место рождения неожиданно переименовано и теперь везде 
нужно добавлять «ныне …» или «бывший…»; или, ещё хуже, 
если в итоге этих необдуманных преобразований и дейст-
вий населённый пункт, где проходило ваше детство и даже 
жизнь, совсем перестаёт существовать, и вам приходится 
обосновываться на новом непривычном месте – это как …?!

К счастью, наш человек необыкновенно быстро умеет 
приспосабливаться к изменениям окружающей его действи-



59

тельности. Да иногда мы и сами не прочь резко всё поме-
нять и помчаться вдаль за каким-то очередным «журавлём 
в небе». У каждого своё: у одних – «охота к перемене мест», 
а других – « как камень с места не сдвинешь». Это нас всех 
и выручает, и подсказывает оправдание различным «дейст-
вам».

Так уж сложилось, что не только Черемхово и Чита 
в нашем Забайкалье для меня такие близкие. Помню, как 
не хотелось переезжать родителям из таёжного села в го‑
род Борзю, в знойные летом и продуваемые всеми ветрами 
и песком зимой даурские степи (отца перевели директором 
зверохозяйства). Однако и этот непривычный край стал бла-
годаря близким мне людям тоже родным. Здесь, к сожале-
нию, осталась могила бабушки, за которой бережно ухажи-
вают наши добрые соседи по борзинской улице Кочергины… 
А сколько всего и замечательного мы имели здесь: в обще-
нии с людьми, в познании жизни, в тихой охотничьей радости 
утиной охоты.

Кадая – шахтёрский посёлок, где жила семья маминой 
сестры – тёти Иры. Семья рабочая, трудовая – почти все мои 
двоюродные братья работали на добыче полиметаллических 
руд, чем по праву и заслуженно гордились.

Кличка – тоже шахтёрский посёлок городского типа, 
где секретарём парткома рудника был дядя Тима. Мама нас 
с братом возила к ним в гости и эти поездки были первы-
ми нашими реальными, а не «киношными» впечатлениями 
о городской жизни. Позднее дядя Тима со всем своим се-
мейством перебрался в новый, строящийся на юге области, 
город Краснокаменск, где был очень уважаем и завершил 
свой жизненный путь как председатель городского Совета 
ветеранов.

В село же Батакан, где жила семья дяди Марка, и в село 
Тайна – родину отца – мы не доехали. Неожиданно в этих 
районах был объявлен карантин, и мы из-за угрозы застрять 
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там дольше, чем до начала учебного года, вынуждены были 
вернуться домой, в Черемхово. Но по письмам и разговорам 
эти забайкальские сёла также мне знакомы и близки.

Близки мне и другие места Забайкалья, где был в коман-
дировках, проездом или слышал о них по такому, как мне 
тогда казалось, душевному и почти домашнему читинскому 
радио, а позднее и телевидению.

Всё это находит отклики в моей душе и по сей день.
Особое место в моей памяти занимают, конечно, Ир‑

кутск, Байкал, Шелехов, да и вся Иркутская область, 
«изъезженная» мною «вдоль и поперёк». Сюда, с помощью 
родителей, были устремлены мои помыслы при окончании 
Черемховской средней школы, здесь я учился в институ-
те, начал работать на стройках, занимался общественной 
работой и читал лекции «О международном положении 
СССР», был выдвинут на комсомольскую работу, обрёл 
новых друзей и товарищей, нашёл свою судьбу… и мно-
гое-многое другое. Это – моя вторая малая Родина! И, 
как и первая, она также мне очень дорога и близка, и тем 
более, что с Иркутском впоследствии связали свою жизнь 
мои родители и братья со своими семьями. Это напомина-
ет «избитый» вопрос о том, какая рука у человека важнее. 
Конечно, обе, и малые Родины тоже обе!!! Поэтому, на во-
прос «откуда ты?» (имея в виду мою малую Родину и «мои 
корни») я отвечаю не сразу, даже несколько запутанно 
и не совсем понятно для некоторых, называя одновремен‑
но и Забайкалье, и Иркутскую область. Для тех спраши-
вающих, у кого земли за Уралом в голове смешиваются 
во что-то единое, это не вызывает уточняющих вопросов, 
а у других, знающих, вызывает понимание и уважительное 
отношение: мол вон как человек «мерит» свою малую Ро-
дину – целыми областями и даже не одной, а не просто сво-
ей улицей или деревней… Хорошо, пусть думают и так – 
мне от этого только легче и радостнее! Это, действительно, 
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всё м‑о‑ё и из моей души и памяти никто никогда этого 
вырвать не сможет!..

Есть ещё одно такое же родное и близкое мне место – де‑
ревня Пустошка Оленинского района Тверской области. 
Появилась она случайно, но как проявление необходимости 
в ней, – хотелось иметь такой уголок, наподобие нашего род-
ного села, куда можно было бы хоть и не надолго убежать 
от московских суеты и проблем. И так она нас затянула, 
так мы со всеми и всем там сблизились, что она является, 
по сути, третьей малой Родиной! Она по расстоянию побли-
же к нам, чем первые две малые Родины. И мы, естественно, 
чаще здесь бываем, но никогда Пустошка не заменяла нам 
их, а лишь только ненароком напоминала собой те далёкие 
малые Родины на Востоке.

…Четвёртой малой Родиной можно назвать Москву, 
наш зелёный жилой массив в районе Останкино – ВДНХ, 
Академию на Юго‑Западе и подмосковную Поваровку 
по Ленинградскому шоссе! Говорят, что не принято назы-
вать большие города малой Родиной, а почему?! Чем они 
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хуже? Нет пасторальной и патриархальной картины? Но ведь 
не это главное. Если человек душой и сердцем привязан 
ко всему этому – вот это и есть его малая Родина! У меня 
немало друзей – коренных москвичей. И я рад вместе с ними 
разделять любовь к нашему прекрасному городу – столице 
нашей общей большой Родины!

Не буду скрывать, что в школьные годы тоже мечтал о Мо-
скве и других больших городах, хотя понимал всю труднодос-
тижимость этого. Позже познакомился со столицей во время 
командировок, а потом неожиданно был сюда переведён. 
Воспринял это в отличие от многих других моих будущих 
коллег без особой радости – уж очень не хотелось покидать 
родные края и близких мне людей. Даже шутил, что «еду 
в ссылку… в Москву». Первое время ещё надеялся вернуть-
ся, а затем втянулся в столичную круговерть, и теперь вот 
уже почти половина моей жизни неразрывно связана с ней – 
нашей дорогой Москвой.

И хотя за эти прошедшие тридцать лет Москва стала дру-
гой, ещё более и даже слишком населённой и менее удобной 
для комфортного проживания в ней, надеюсь, что она всё-
таки сохранила и прежнее – свои душевность и гостеприим-
ство – ведь это лицо и символ всей нашей страны. И в этом 
Москве помогает окружающее и спасающее её и нас во всех 
отношениях Подмосковье с его умиротворяющей природой, 
реками и речушками, родниками, лесами, лугами и поля-
ми…

Немало есть ещё и других мест, которые также, как и мно-
гие из упомянутых выше, называются мною полустанками 
жизни – здесь я или недолго проживал, или бывал в коман-
дировках, или был там просто проездом или пролётом ку-
да-то. Каждый из них чем-то по-своему мне дорог и близок. 
Наверное, теми прекрасными мгновениями жизни, которые 
были именно там.
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Название же «полустанок жизни», так понравившееся 
мне, позаимствовано из подписи с обратной стороны фото-
графии моего двоюродного дяди, находящейся в мамином 
фотоальбоме и запомнившейся ещё с детства – «1948 г. Си-
бирь – мой полустанок в… жизни…».

…Вот и вся наша жизнь складывается из таких полу‑
станков и малых Родин…

Москва – Поваровка, август 2009 г.
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ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО 

АЛЬБОМА
(из книги «Пригоршни из туесков памяти. Части первая, 
вторая и третья. Сорок семь туесков. – М.: Издательство 

«Проспект», 2010. – 328 с. Полностью на сайтах –  
вороноввв.рф, voronovvv.ru)

Этой фотографии почти сто лет. На ней, слева, запечат-
лён мой дедушка по материнской линии – Швецов Ефим 
Никитич – забайкальский казак, георгиевский кавалер, боль-
шевик, красный партизан, хлебопашец. Он, к сожалению, 
не дожил до моего рождения, но я много о нём знаю со слов 
бабушки и мамы, а также 
бережно храню копию этой 
сохранённой ими фотогра-
фии.

Он прошёл срочную 
службу в Забайкальском 
казачьем войске, затем 
всю первую мировую им-
периалистическую войну 
1914–1917 годов, где был 
награждён георгиевскими 
крестами, вернулся боль-
шевиком в родное забай-
кальское село Зерен, уста-
навливал власть Советов 
в рядах красных парти-
зан в гражданскую войну,  
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а потом, как и многие, снова пахал, сеял, убирал урожай, 
вступал в колхоз, по чьим-то наветам два раза почти по пол-
года держался в «органах», но был, по-видимому, полностью 
оправдан. Об этом свидетельствует ответ на запрос моей 
мамы в 1996 году в Читу: «… ни в каких архивах не сохрани-
лось документов о его репрессировании».

А на другой фотографии, примерно той же давности, 
крайняя слева – моя бабушка Швецова Серафима Никифо-
ровна с маленькой дочкой, будущей моей тётей Ирой, свёк-
ром – моим прадедушкой Никитой Клеонидовичем, женой 
брата мужа Миланьей Кузьмовной и её сестрой Матрёной.

Она в те далёкие годы спрятала дедушкины георгиевские 
кресты, как наиболее ценные в доме вещи, в один из туе‑
сков в кладовке. Японские солдаты, воевавшие на стороне 
белой армии и зашедшие в их дом, вместе с туесками со сме-
таной и другими продуктами унесли, к сожалению, и этот туе-
сок с боевыми наградами.

Добрую память о нико-
гда не виданном дедуш-
ке и гордость, что я тоже 
являюсь потомком забай-
кальского казака, гураном, 
как зовут себя коренные 
жители Забайкалья, я несу 
в себе всю жизнь. И когда 
я бываю в Георгиевском 
зале Московского Кремля 
и читаю имена георгиевских 
кавалеров, то каждый раз 
испытываю трепетное вол-
нение от великой общности 
с неувядаемой славой на-
ших российских героев.
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ОДНИМ ДЫХАНИЕМ…

(из книги «Пригоршни из туесков памяти. Части первая, 
вторая и третья. Сорок семь туесков. – М.: Издательство 

«Проспект», 2010. – 328 с. Полностью на сайтах –  
вороноввв.рф, voronovvv.ru)

Поскольку первая часть «Пригоршни из туесков памяти» 
оказалась, на мой взгляд, несколько перегруженной семей-
но-биографическими подробностями, мне не хотелось отвле-
кать читателей второй части аналогичными воспоминания-
ми. Но полученное из г. Краснокаменска, от дяди – Тимофея 
Ефимовича Швецова – брата мамы, письмо заставило риск-
нуть и изменить, с позволения читателя, намеченное…

Когда-то очень 
давно, в детстве, 
я со слов бабушки – 
Серафимы Ники-
форовны, составил 
родословное дере-
во. Конечно, оно 
у меня получилось 
не такое полное 
и не такое краси-
вое, как впоследст-
вии виденные мною 
в различных музе-

ях гносеологические древа царей и королей. Поэтому, при 
встречах просил дядю дополнить нашу с бабушкой информа-
цию. Вот теперь, прочитав мои «Пригоршни из туесков…», он 
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и откликнулся непривычно длинным посланием – «не на од-
ной странице», припомнив многое и многое из глубины вре‑
мён…

Приятно отметить, что нас родственников немало, 
и если бы всех собрать в одно место, то получился бы до-
вольно-таки приличный населённый пункт или даже неболь-
шой городок. Жизнь и судьба разбросали всех нас по нашей 
огромной – в одиннадцать часовых поясов – стране и даже, 
к сожалению, за границу. И возможно, что где-то на доро-
гах и полустанках жизни мы друг с другом встречались или 
встречали фамилии друг друга, но не знали, что мы – род-
ственники. Досадно, что и теперь все наши многочисленные 
ветви древа жизни мы с дядей и мамой назвать полностью 
не можем. Одних только «выявленных» фамилий около трёх 
десятков. Это – Швецовы (мама, её родители, братья и сёст-
ры, прадед, прапрадед и другие родственники), Веслополо‑
вы (родители и брат бабушки, и их родственники), Вороно‑
вы (отец, его родители – Егор Петрович и Евгения Яковлевна 
(в девичестве – Зарубина), братья и сёстры – Сергей, Андрей, 
Лидия, Клавдия, «… сыновья – Виктор, Владимир, Владислав 
и другие родственники), Швецовы (муж моей старшей сестры 
Ирины – Яков Хрисантьевич Швецов (однофамилец) и всё их 
семейство)»1, – Зарубины, Маринины, Рязановы, Харины, 
Кореневы, Горбуновы, Астафьевы, Усольцевы, Самойло‑
вы, Зимины, Румянцевы, Сорокины, Кутузовы, Петровы, 
Корниловы, Крыловы, Мутовины, Черновы, Володины, 
Марковы, Канищевы, Долгиревы, Белобородовы…

Самой собой разумеется, что всех нас обычно «хвата-
ет» только на «контакты» с самыми ближними (и по родству, 
и по расстоянию) родственниками. Да, иногда бывает так, что 
«не родственники» становятся ближе к тебе, чем родственни-
ки. Всё это – реальная жизнь и наша повседневная действи-
тельность. Но всё же, как нужно для души, хоть иногда, вспом-

1  Здесь и далее – приведённое в кавычках – из письма Т.Е. Щвецова.
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нить всех их. И тогда открываются, воистину достойные сво‑
его места в истории страны и народа, штрихи и строки:

– «Село Зерен Газзаводского района Читинской области 
с севера и запада охватывает река Полей, а с юга протекает 
горная и холодная река Урумкан. Село очень выгодно рас-
положено – междуречье – ровное плато, уходящее на восток 
до реки Аргунь. Место на жительство наши предки выбра-
ли очень удобное – тайга, лес, вода и ровная местность для 
пашни. Корчуй лес, паши землю, сей хлеб, разводи жи‑
вотных и радуйся жизнью!?».

– Клеонид Швецов – мой прапрадед – «… отчество не знаю, 
примерно 1805–1810 года рождения. Откуда и когда он появил-
ся в Забайкалье, в глухой тайге?.. По историческим событиям 
это приходится на Пугачёвское восстание 1770 года или на бунт 
Стеньки Разина, или на перемещение в Сибирь старообрядцев, 
или на период походов казаков вглубь Сибири и создание За-
байкальского казачьего войска. Теперь это установить трудно».

– Никита Клеонидович Швецов – мой прадед –«… при-
мерно 1850 года рождения. Создал крепкую и большую се-
мью, вырастил детей, дал им некоторое образование. Жил 
и трудился всем семейством в с. Зерен по тем временам до-
вольно зажиточно – с достатком. Имел большой дом, кото-
рый во время гражданской войны семёновские белобанди-
ты сожгли за участие двух его сыновей – Ефима и Михаила 
в красных партизанах».

– Ефим Никитович Швецов – мой дед, «…1886 года ро-
ждения, крепкого телосложения и высокого роста, казак – 
старший урядник. В первую мировую империалистическую 
войну 1914–1917 годов был награждён медалью и Георгиев-
ским крестом, большевик и красный партизан».

– «Михаил Никитович – казак-артиллерист, красный пар-
тизан».

– «Пелагея Никитична в гражданскую войну принимала 
активное участие в партизанском движении в Забайкалье, 
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властная характером. В 1933 году при подавлении восстания 
в нашем районе была в составе войск НКВД».

– «Михаил Карнилович во время гражданской войны ко-
мандовал партизанским полком».

– «Платон Карнилович был арестован в 1938 году, где 
и умер».

– «… Серафима Никифоровна Швецова, …Евдокия Ефи-
мовна Швецова, …Василий Георгиевич Воронов» – мои ба-
бушка, мама и отец2.

– «Сергей Павлович во время войны в Ленинграде поте-
рял жену…».

– «Александр Павлович служил в армии топографом. 
В 1945 году погиб в Польше в звании старшего лейтенанта».

– «Дмитрий Павлович умер в лагере – был арестован 
в 1937 году».

– «Марк Ефимович воевал на Карельском фронте, награ-
ждён орденом Красной Звезды, учитель».

– Тимофей Ефимович во время Великой Отечественной 
войны командовал ротой и стрелковым батальоном, служил 
в МГБ СССР, партийный и хозяйственный руководитель, По-
чётный гражданин г. Краснокаменска.

– «Максим Михайлович погиб в 1943 году под Сталингра-
дом».

– «Анна Никитична имела сына Владимира, который по-
гиб во время войны…».

– «У Трофима Еврантьевича был единственный сын Пётр 
рождения где-то 1917–1920 гг., который погиб во время Вели-
кой Отечественной войны».

– «… директор совхоза, … заместитель директора заво-
да дорожной техники, … начальник цеха Иркутского завода 
сборного железобетона, … доктор технических наук, … ин-
женер-металлург, … врач-хирург, … инженер-электрик, … 

2  См.: Воронов В.В. «Пригорошни из туесков памяти» (часть первая). – М.: Изд-во 
«Проспект», 2005.
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директор обогатительной фабрики, … техник-горняк, … ме-
неджер ведущей аудиторской компании, … работники орга-
нов внутренних дел – капитан и старший лейтенант, … учи-
тельница, … инженер-экономист, … учитель труда, … мастер 
на металлургическом заводе…».

Как здорово, что, не теряя связь времён и поколений, 
можно продолжать и продолжать выписывать эти штрихи 
на картине нашей Родины – России. От этого она становит-
ся только краше и выразительнее. Всё это наше. И ошибки, 
которые мы совершили и совершаем – тоже наши. И мы сами 
их оценим и исправим, не позволяя никому искажать, над-
смехаться, давать «менторские оценки» и учить нас чему-то 
тому, к чему не лежит наша душа – разобщённости и «огол-
телому индивидуализму». Да, мы все вышли из крестьянской 
общины, да, мы – потомки казаков и первопроходцев Сибири 
с их вольницей и выборностью своих вожаков и атаманов хо-
рошим словом «любо». Что устраивает или что не устраивает 
нас всех во всём этом – надлежит решать только нам самим!

И мы хотим и дальше жить, трудиться, радоваться и печа-
литься одним дыханием вместе со своим народом и един‑
ственной и неповторимой страной, зовущейся Россией!
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