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Глубокоуважаемые читатели!

Бесконечно благодарен всем, кто

нашёл время прочесть, пролистать,

подержать в руках части первую и

вторую «Пригоршни из туесков памяти»,

или ознакомился с ними на сайте в

Интернете (www.voronovvv.ru). 

Объединяя их в одно издание вместе с

новой Частью третьей,  искренне рад и

надеюсь, что всё это, по-прежнему,

воспринимается как наши с вами

совместные  впечатления и

размышления об:

– увиденном;

– услышанном;

– пережитом;

– прочувствованном;

– и самом  душевном…!!!

С пожеланиями добра и здоровья

Виктор Воронов
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Посвящается Швецовым – 

Евдокие Ефимовне и 

Серафиме Никифоровне – 

моим маме и бабушке,

и жене – Ларисе Михайловне!
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Эти записи – туески, как я их наз-

вал, сделаны для себя и самых близ-

ких мне людей – мамы, жены, брата,

сына, племянников и племянниц, не-

весток, тестя и тёщи, сватовьёв.

Однако вскоре я почувствовал

необходимость предоставить воз-

можность их прочесть своим земля-

кам-черемховцам, а также шелехов-

чанам, иркутянам, москвичам и тве-

ричам.

А теперь, думаю, пусть хоть раз

их прочтёт или пробежит глазами и

может быть найдёт в них для себя

что-то своё, сокровенное, свежее и

родниковое любой желающий.

Я буду этому только бесконечно

признателен!

Автор
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О ТУЕСКАХ И ПРИГОРШНЯХ

о словарю известного исследовате-

ля русской словесности Владимира

Ивановича Даля туес – восточно-

сибирское слово (уменьшительное –

туесок) – «…бурак, бурачок, берес-

тяная кубышка, с тугою крышкою и

со скобкой или дужкой в ней».

Деревенские умельцы делали их из бересты. Для этих

целей выбирали ровную, с меньшим количеством сучков на

основной части ствола, берёзу. Спиливали её весной или

летом, когда по ней шёл берёзовый сок и ещё не появилась

сладковатая гущина – мезга. Далее распиливали берёзу на

отмеренные, по предполагаемой высоте туеска, куски и спе-

циальным инструментом – сколотом (типа стамески) снима-

ли кругами внутренний – жёлтый слой бересты, начиная с

тонкой части, как бы с вершины, дерева.

Затем, снятую кругами и

цельную (не разорванную)

бересту (сколоту) запарива-

ли в горячей воде, заворачи-

вали снизу и сверху, обора-

чивали вторым слоем берес-

ты – «рубашкой» (уже не

цельной, а с замком) и стави-

ли дно. Оно выпиливалось и

подгонялось впритирку. Бе-

реста после кипятка ссыха-

лась и дно держалось очень

крепко. А сверху делали

крышку с дужкой или скоб-

кой.
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Туески бывали разных размеров – от самых маленьких,

в которые не смогла бы даже пролезть рука ребёнка, до

больших, в которые почти как в кадки (бочки) хозяйки ак-

куратно, слой за слоем, укладывали и солили губастые

сырые грузди и рыжики. Занесённые с мороза в дом, они

источали приятный запах берёзы и берёзового сока. В них

в ранешние времена держали разное – сметану, бруснику,

соль, творог, сахар, простоквашу и даже молоко. В туес-

ках оно подолгу не скисало.

Конечно, туески были не такие, как сейчас в большин-

стве своём встречаются среди продаваемых сувениров. А

настоящие – двойные, без стыка на внутреннем слое и дос-

таточно прочные. Подобный туесок привезли нам родствен-

ники жены из Шелехова. Изготовлен он был более ста лет

назад. И он, по-прежнему, пригоден для всего того, для че-

го и был сделан каким-то прекрасным и мастеровитым че-

ловеком из села Олха Иркутской области в те такие теперь

уже далёкие времена…
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Мы тоже в течение жизни многое складываем в свои свое-

образные туески памяти.

И вот как хозяйка, принося в дом туески из погреба или

из кладовки – с холода, как тогда говорили, радовала их со-

держимым своих домочадцев, так и мне хочется из туесков

своей памяти выплеснуть пригоршни ярких и родниково-

чистых воспоминаний и впечатлений о жизни простых,

настоящих людей, с которыми мне посчастливилось в

разное время встретиться…

А пригоршня, по словарю В.И.Даля, – «…мера сыпи,

всего сыпучего: сколько загрести можно в обе ладони

вместе…». Так двумя ладонями рук, совмещая их вместе,

можно взять пригоршню зерна, земли, кедровых орехов,

брусники, голубики… Пригоршней можно зачерпнуть во-

ду из родника или ручья, чтобы умыться или утолить жаж-

ду… Купаясь в реке, пригоршней можно захватывать во-

ду и плескать её себе в лицо или, играя как в детстве,

друг в друга.

…Так вот, купаясь в воспоминаниях, пригоршнями вып-

лёскиваю из туесков своей памяти самое-самое сокровен-

ное и дорогое моему сердцу...
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той фотографии почти сто лет. На

ней, слева, запечатлён мой дедуш-

ка по материнской линии – Шве-

цов Ефим Никитич – забайкальс-

кий казак, георгиевский кавалер,

большевик, красный партизан,

хлебопашец. Он, к сожалению, не

дожил до моего рождения, но я много о нём знаю со слов ба-

бушки и мамы, а также бережно храню копию этой сохра-

нённой ими фотографии.

Он прошёл срочную службу в Забайкальском казачьем

войске, затем всю первую мировую империалистическую

войну 1914–1917 го-

дов, где был награж-

дён георгиевскими

крестами, вернулся

большевиком в род-

ное забайкальское се-

ло Зерен, устанавли-

вал власть Советов в

рядах красных парти-

зан в гражданскую

войну, а потом, как и

многие, снова пахал,

сеял, убирал урожай,

вступал в колхоз, по

чьим-то наветам два

раза почти по полгода

держался в «орга-

нах», но был, по-види-

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА
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мому, полностью оправдан. Об этом свидетельствует ответ

на запрос моей мамы в 1996 году в Читу: «…ни в каких ар-

хивах не сохранилось документов о его репрессировании».

А на другой фотографии, примерно той же давности,

крайняя слева – моя бабушка Швецова Серафима Никифо-

ровна с маленькой дочкой, будущей моей тётей Ирой, свёк-

ром – моим прадедушкой Никитой Клеонидовичем, женой

брата мужа Миланьей Кузьмовной и её сестрой Матрёной.

Она в те далёкие годы спрятала дедушкины георгиевские

кресты, как наиболее ценные в доме вещи, в один из туес-

ков в кладовке. Японские солдаты, воевавшие на стороне

белой армии и зашедшие в их дом, вместе с туесками со

сметаной и другими продуктами унесли, к сожалению, и

этот туесок с боевыми наградами.

Добрую память о никогда не виданном дедушке и гор-

дость, что я тоже яв-

ляюсь потомком за-

байкальского каза-

ка, гураном, как зо-

вут себя коренные

жители Забайкалья,

я несу в себе всю

жизнь. И когда я бы-

ваю в Георгиевском

зале Московского

Кремля и читаю

имена георгиевских

кавалеров, то каж-

дый раз испытываю

трепетное волнение

от великой общнос-

ти с неувядаемой

славой наших рос-

сийских героев.
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нестерпимую летнюю жару порою 

т-а-к  х-о-ч-е-т-с-я утолить жажду глот-

ком холодной, студёной воды.

А с прожитыми годами всё больше

и больше ощущаешь потребность и

даже жгучую необходимость в глотке

из светлого и чистого родника детства – глотке Родины.

Как от холодной родниковой воды сводит зубы, так и от

глотка Родины замирают душа и сердце.

В народе не зря говорят: «Тянет туда, где зарыта пупо-

вина…». Так и меня с братом Владиславом тридцать три

года неумолимо тянуло в далёкое и родное забайкальское

село Черемхово, находящееся в верховьях реки Чикой –

на юго-западе Читинс-

кой области.

Здесь мы, трое брать-

ев, жили в детстве с ма-

мой, отцом и бабушкой. 

Родственников в этом

селе у нас никогда не бы-

ло. Но на вопрос коллег и

друзей: «А к кому же вы

собираетесь ехать?» – я

…Сюда мы с тобой
непременно должны

Однажды вернуться,
однажды вернуться…

Михаил Матусовский
(Из песни «Берёзовый сок»)

(три дня через тридцать три года)

ГЛОТОК РОДИНЫ
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отвечал, что ко всем, кто помнит нас, нашу семью – к тем,

кто был и есть дороже, и ближе, и роднее…

Все эти годы, прошедшие с момента нашего переезда от-

туда,  жизненные дороги проходили у нас в стороне от Че-

ремхово. Когда я летел по служебным делам на БАМ, в Ха-

баровск, Тынду, Якутск, Читу, Благовещенск или ещё куда-

нибудь в дальневосточные края, то всегда в первую очередь,

старался «завернуть», хотя бы на один день, к родителям –

вначале в Борзю, куда они переехали из Черемхово в 1969

году, а затем в Иркутск, куда они перебрались позднее, в

1988 году. (Кстати, один из моментов такой нашей семейной

встречи в 1981 году – на фотографии).

В 2002 году мы с братом решили, что всё-таки не надо

откладывать, надо съездить в Черемхово и самим прове-

дать людей и родные места, да детям и племянникам пока-

зать родину их родителей.

…И вот уже яркое июльское солнце, отражаясь от зер-

кальной глади священного моря Байкала, бьёт прямо в вет-



20

ровое стекло автомашины, которая мчит нас из Иркутска на

восток, за тысячу километров – в таёжное и горное Забай-

калье. И хоть так хотелось остановиться и пообщаться в

очередной раз с нашим любимым Байкалом, но поскольку

главные наши устремления были направлены вдаль, огра-

ничили эти приятные мгновения лишь любованием нашим

красавцем через окно автомобиля.

Тридцать три года – немалый срок… И воды в нашей ре-

ке Чикой много утекло, да и в нас, в стране и в мире многое

изменилось. Но когда мы всё ближе и ближе подъезжали к

Черемхово и стали мелькать и всплывать где-то в памяти

такие знакомые названия соседних селений – Барахоево,

Коротково, Боль-

шаково, Красная

речка, Фомичёво,

Захарово, Оси-

новка, Шимбилик,

Могзон, Большая

речка, Афонькино

– мы как-будто

вновь окунулись в

наше далёкое бо-

соногое детство…

Сегодня детство кажется нам таким чистым и светлым,

как родник. От этого тянет к нему и хочется пить, пить и пить

эту кристальную свежесть чувств и простых человеческих

отношений…

Ещё тянет к деревне. Деревня, какой я её помню с детства,

тоже кажется такой светлой и самобытной. Думаешь – вот жил

бы и жил здесь и не знал бы много всего грязного, плохого, не-

честного, что, к сожалению, в немалом количестве встреча-

лось и встречается у нас на жизненном пути.

В моей жизни и жизни брата эти два образа – детство и

деревня соединены как бы вместе. И именно они являются
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для нас заповедниками всего самого лучшего, самого слад-

кого, самого вкусного и самого, самого замечательного!

Прекрасные и добрые люди окружали нас в детстве.

Мама, бабушка и отец всячески помогали им жить лучше,

учили и наставляли их детей, отстаивали существование

в селе главного очага культуры – средней школы, строи-

ли общими усилиями спортзал, пристройку к школе, Дом

охотника.

Односельчане со своей стороны также помогали нам

всем, чем могли.

…А вот мы уже сидим в гостеприимном доме Бурако-

вых – старых друзей наших родителей – неторопливо слу-

шаем Василия Петровича и Веру Кузьминичну о житье-

бытье черемховцев за прошедшие годы. И от их, неизменив-

шегося с годами, говора кажется, что всё как и прежде, что

как бы и не было этих десятков лет…

Но это не так. Время беспощадно – изменяются и люди, и

селения. К нашему удивлению, количество дворов в селе не

только не уменьшилось, но даже увеличилось – примерно, ра-

за в полтора. Оказывается, сюда переехали семьи из дальних

таёжных поселений. В селе уложили асфальт и даже в части

села, вместо одной традиционной вытянутой вдоль Чикоя

улицы, возникли две, а местами даже три. На домах, как в го-

роде, появились номера. В школе оборудован компьютерный

класс, построена котельная и сделано центральное отопле-

ние. Но печки остались в каждом классе – как и раньше – на

всякий случай. Уголь для котельной привозят из вновь разра-

ботанного разреза около Зашулана – деревни, казавшейся

тогда такой далёкой. Одноклассники оттуда жили в школьном

интернате, но на выходные ездили домой. А про залежи угля

тогда ходили только отдельные слухи, а об их промышленной

разработке никто ещё и не заикался…

Но всё это было сделано, как потом выяснилось, ещё в

первые десять-пятнадцать лет после нашего отъезда. А сей-
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час, к сожалению, разваливает-

ся промхоз, безжалостно выру-

бается тайга и даже кедровые

леса, закрылся курорт Ямаров-

ка, редко ходит рейсовый авто-

бус и также редко приходит

почта…

Да и о многом другом мы ус-

лышали в эти памятные дни. Но

главное, что мы:

Встретились: с нашей любимой учительницей мате-

матики Татьяной Дмитриевной Соболевой, учительницей

Серафимой Ивановной Кожемякиной, семьями Бурако-

вых, тёти Поли и друга детства Яковлева Николая Михай-

ловича, с пионервожатой Грешиловой Любой, с однокла-

ссниками: Шишмарёвым Сергеем Максимовичем, с кем

сидели за одной партой – нынешним главой администра-

ции, Колесниковым Иваном Ефремовичем, одноклассни-

цами: Анной Васильевной Михайловой, Надеждой Ники-

тиной и Фаиной Диановой .

Побывали: в родной школе, в знакомых классах, где уже

в середине июля был проведён ремонт, полы сверкали и

пахло, как и раньше перед началом учебного года, свежей

краской; в промхозе – заглянули в кабинет директора, где

работал отец; в нашем старом доме – где, как и прежде, жи-

вёт семья директора школы; в администрации села – ранее

назывался сельсовет; в магазине – на месте бывшего

«сельпо», где стояли в очередях за хлебом (в конце лета –

перед «шишкованием») и дефицитными товарами. 

Поклонились на кладбище могилам тех, кого, к сожале-

нию, не застали в живых, но кого помним, уважаем и может

быть кому в своё время не успели сказать тёплые и благо-

дарственные слова…

Поговорили со многими – с кем успели за эти дни
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встретиться, поздороваться, узнать друг друга и обрадо-

ваться этой редкой и почти невероятной, но, к счастью,

действительно предоставленной нам жизнью возмож-

ностью.

Съездили, как и в ранишние времена – как «выезд в

свет» – на курорт Ямаровка, что в десяти километрах. Попи-

ли знакомую с детства ми-

неральную воду «Ямаров-

ка», полюбовались красав-

цами-кедрами, подышали

чудным воздухом соснового

леса, запахом тайги, багуль-

ника и брусничника.

Угостились в хлебосоль-

ном доме Бураковых забай-

кальскими пельменями,

ухой из хариуса, жареным ленком и земляничным вареньем.

Пробежались по лесочку и лугам, где собирали грузди и

землянику, косили для коровы Маньки сено…

Вспомнили, что сено гребли деревянными граблями, ко-

торые нам делал дедушка Карпов, Максим Епифанович, за-

мечательный деревенский умелец и мудрый старик. Это его

внук – Юрка, оставил мне на всю жизнь отметину на голове,

почти у виска, сбивая в школьном дворе бумажные самолё-

тики самодельными копьями-дротиками, а сбив с заборного

столба меня, пятилетнего мальчугана, наблюдавшего за

всем этим.

Постояли в нескольких местах на берегу Чикоя, и под

его мирное и строгое течение припомнили многое из прош-

лого…
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икой – река моего детства. Как я пом-

ню, его почему-то всегда называли в

мужском роде – «он», а не она – река.

«Убежали купаться на Чикой», «рыба-

чат вверх по Чикою», «большая вода

на Чикое» – было слышно постоянно.

К Чикою относились всегда уважи-

тельно, как бы «на Вы». Ведь эта быстрая и горная река, бе-

рёт свое начало где-то в гольцах Сахандо и несёт свои воды

в реку Селенгу, которая в свою очередь пополняет озеро

Байкал.

Когда мы подросли и стали Чикой переплывать, то выбира-

ли место с учётом его стремительного течения. Ведь прямо,

как равнинную реку, её (его) не переплывёшь, тебя обязатель-

но снесёт течением, как бы ты сильно с ним не боролся.

Вода в Чикое всегда, даже в июльскую жару, холодная.

Смешно, конечно, но после купания мы, как правило, гре-

лись у разведённого на берегу костра. А уж дров Чикой при-

носил нам сам – и много. На его берегах были всегда ветки,

брёвна, деревья, целые

коряги. А местами – у бе-

регов или мест впадения

в него других небольших

ручьёв и речек, образо-

вывались целые заторы

(плотинки) из всего этого,

принесённого течением.

Их почему-то называли

«лом». Наверное, потому,

ЧИКОЙ
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что в них были сломанные

деревья, ветки и т.п. И

чтобы далеко не носить

дрова, около них мы и со-

бирались, разводили кост-

ры и купались. Здесь же

пекли картошку, рыбачи-

ли. Иногда не уходили с

реки целыми днями –

«пропадали на Чикое».

Своё русло Чикой иногда менял, смещался то в одну, то

в другую сторону от села, подмывал крутые берега и обва-

ливал их, образовывал протоки в широких местах. В этих

протоках мы и купались. А иногда плавали и через основное

русло Чикоя.

Одну из проток, как вспомнил мой брат Владислав, зва-

ли «Лахинской протокой». Она была на другом конце дерев-

ни – напротив дома Лахиных – большой и работящей семьи

сельского механизатора. Мама часто хвалила их за трудо-

любие и приводила в пример другим. Два Николая – Лахин

и Васильев, или как мы их тогда каждого звали – Колька,

верховодили на этой протоке во время наших купаний. Там

был сделан мосток для ныряния и было постоянное место

для костра. Ставились своеобразные рекорды по прыжкам в

воду – «солдатиком» и «головой», устраивались заплывы

через протоку и много всего такого забавного и интересно-

го, увиденного нами в кино или вычитанного в книгах.

Летом в дождливую погоду или в жару, когда далеко, в

верховьях реки, таяли ледники в гольцах, Чикой становился

большим и суровым. Вода в нём мутнела. Могучее течение

несло огромные вывороченные с корнями вековые сосны,

лиственницы, ели и другие смываемые с берегов предметы

и даже части каких-то, по-видимому, расположенных близко

к воде, построек.
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Уровень воды поднимался высоко. Вода заливала все

широкие поймы и низкие места. Стадо деревенских коров в

это время уже не могло ежедневно переплывать на ту сто-

рону реки, где была хорошая трава, а паслось вдоль реки со

стороны села.

При этом далеко разносился могучий и тревожный шум

Чикоя.

Естественно, что прекращалась всякая рыбалка. Рыба

не клевала, да и корму ей в мутной воде, по-видимому, бы-

ло предостаточно. 

Но как только большая вода спадала и Чикой вновь ста-

новился кристально чистым и светлым, рыбаки устремля-

лись к нему.

Мой брат, Вовка, не мог сидеть летом без рыбалки. Он

всё время мастерил новые и новые снасти.

Вначале мы делали «закидушки» – это не длинные

лески с одним или двумя крючками на концах. К ним при-

вязывали в качестве грузила камни и забрасывали в ре-

ку, предварительно закрепив другой их конец за колышек

на берегу.

В то время жилка (леска) была большим дефицитом. Её

старались тратить лишь на поводки к крючкам. А сами заки-

душки сплетали из ниток, катушки которых выпрашивали у

бабушки и мамы. Их сплетали и «сучили» руками на коле-

нях – получалась довольно прочная нить. Кстати, валенки в

деревне подшивали тоже ссученными нитками, предвари-

тельно промазанными варом, наверное, для прочности и

влагостойкости, которые назывались дратвой.

Особенно удачны были закидушки в ямах и на глубоких

местах. На них попадался хариус, налим, ленок, чебак и дру-

гая рыбёшка.

Потом стали, по примеру старших, делать «перемёты»

из шёлковых шнуров, покупаемых в сельповском магазине

на деньги, взятые у родителей или скопленные в копилке.
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К ним на поводках из жилки подвешивалось большое коли-

чество крючков с червяками. И также, как закидушки, они

забрасывались с грузилом, опять же из берегового камня,

поперёк реки, предварительно размотанные с палки вдоль

берега.

Когда перемёты вытаскивались, то, как правило, на них

всегда попадалось хоть немного, а иногда и много рыбы.

И закидушки, и перемёты ставились поздно вечером, а

вытаскивались рано утром.

Брат, Владислав, вспоминает, что когда мама, встав по-

доить корову и выпустить её в стадо, будила их с Вовкой, то

они, протирая со сна глаза, шли на реку проверять снасти.

Но с какой гордостью они затем несли домой добытый

трудом улов на специально срезанной ветке прибрежного

ивняка! Действительно – «охота пуще неволи»!

Больше всего Вовка увлекался рыбалкой на хариусов

или, как мы их тогда все звали, – «харюзов». Для этого он

делал специальную мушку-обманку из ярких перьев петуха,

пуха дикого кабана и цветных ниток. Подбирал всё это под

вкус рыбы, наверное, интуитивно или исходя из рыбацкого

опыта.

Рыбалка велась на перекатах Чикоя – на самых быст-

рых местах-стремнинах. Удилища делали из берёзы или

черёмухи. Обманка забрасывалась без поплавка и без

грузила. Она велась на натянутой течением леске по по-

верхности воды.

Когда хариус схватывал обманку, делалась подсечка,

а затем хариус выбрасывался на берег и отцеплялся с

крючка.

У меня была в связи с моей быстрой реакцией резкая

подсечка. Отец всё время говорил, что я рву губы харюзам.

Они у меня действительно часто срывались в воду.

Владимир в этом деле был «мастак». За короткое время

он мог «надёргать» немалое количество харюзков.
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Наш дядя Тима всё

время при встречах

вспоминал, как Вовка

при его приезде к нам в

гости быстро приносил с

реки пойманную им рыбу –

«в один момент наловит

уже…».

Это были наши детс-

кие увлечения. А отец с

Бураковым Василием Петровичем и Юриным Григорием Да-

ниловичем рыбачили на спиннинг. Это было серьёзное заня-

тие. Вовка позднее тоже стал с ними ездить на такую рыбал-

ку, как правило, на Большую речку. Это была одна из речек,

впадающих в Чикой.

Рыбалка велась днём – на блесну, а вечером и ночью –

на «мыша». Это деревяшка, обшитая каким-либо мехом,

обычно мехом бурундука или белки, с тремя или пятью

якорями разных размеров. Она забрасывалась спиннин-

гом (без грузила) в реку, и ленок или таймень принимали

её за плывущую по реке мышь. Иногда они пробовали её

хвостом, а чаще всего схватывали сразу и становились

добычей рыбака.

Таким способом добывались ленки, таймешата, а иногда

и большие таймени.

Особо крупные таймени ловились, как правило, в утрен-

нем предрассветном тумане, когда так хочется поспать…

Головы некоторых из них даже не входили в ведёрные каст-

рюли, а в длину они достигали двух или даже более метров.

А как изумительно вкусен таймень жареный на простой

деревенской чугунной сковородке! При этом он, наверняка,

не уступает, а может быть даже и превосходит по своим вку-

совым качествам различные другие рыбы и морепродукты,

называемые деликатесными.
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Богат был в то время

Чикой рыбой. Но поймать

её стоило немалого труда

и сноровки…

В наш недавний при-

езд в Черемхово, Василий

Петрович Бураков вспо-

минал, что действительно

«…ловил тайменей на

двадцать шесть – двад-

цать восемь килограммов…» и даже показал старые фотог-

рафии с рекордными уловами.

Вот его рассказ о лучении рыбы ночью острогой: «… «ко-

за» (подставка для костра – прим. автора) стоит на лодке.

Смолья «понакладаешь»… Один стоит – колет, другой – го-

нит. А лодкой уж не «шабаркнешь», чтоб об лодку стукнуть

шестом… не спугнуть рыбу – сразу убежит… кверху гонишь

лодку. И колоть надо уметь… Дед Михей, помните, только

меня брал лучить. Я же лёгонький, а он здо-ро-вый…

Смолья «накладёшь», и он меня как катит… Ага… Быстри-

на. Я подмогать ему… надо. «Кого ты подмогаешь. Я один

управлюсь. Рыбу гляди на быстрине. Только мимо не да-

вай!». Раз… Раз… Раз. «Главное, что пойдёшь лучить – пер-

вую рыбину не вздумай промазать!» …Первая рыбина…

всё… а-а… так… хорошо. Фарт будет… и пошёл…

…На остроге четыре зуба и жало. С шестом метра три –

чтоб на глубине лучить… держать острогу умело надо…

…Сейчас никто не ходит лучить…

…Вот смольё с сосны, с корней зажжёшь… Долго горит

и светит браво…».

В Чикой впадает много рек и речушек. Выше нашей де-

ревни, с противоположной стороны, в Чикой впадает речка

с красивым названием Иссутай. Что это название означает,

неизвестно. Река эта в малую воду очень даже безобидная –
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можно перебрести вброд на перекате. А вот в большую во-

ду она становится шумной и могучей. В ней как бы просыпа-

ется огромная сила, она сливается с большой водой Чикоя и

затапливает небольшие косы и острова. При обычном её

уровне на ней очень любили рыбачить мои братья. Они ухо-

дили туда на целый день и усталые, но довольные, возвра-

щались к вечеру, когда все мы уже очень о них волновались.

Именно там, на другой стороне Чикоя, был знаменитый в

те времена иссутайский бор, состоящий из прекрасных уст-

ремлённых в небо стройных забайкальских сосен. Одно лю-

бование ими доставляло тихую радость общения с велики-

ми творениями природы.

Вообще-то Чикой и вся его широкая, извивающаяся и

простирающаяся на десятки километров в обе стороны до-

лина – от одних гор до других – поистине прекрасны и изу-

мительны!

Особенно это великолепно, если смотреть на долину Чи-

коя как бы с высоты

птичьего полёта – с высо-

кого хребта, который был

за полями и покосами.

Это, наверное, ближний к

деревне хребет. Мы заби-

рались с братьями на него

ранней зимой, по первому

снегу, охотясь на белок.

Дух захватывало от отк-

рывающейся панорамы. Виделось так далеко, особенно за

ту сторону Чикоя, где были основные деревенские покосы,

луга, болота и протоки. В солнечную погоду всё искрилось и

было особенно праздничным и непередаваемо красивым.

Да и сама тайга в долине и прилегающих к ней горах так-

же прекрасна – и зимой, и летом. Зимой – своей суровостью

и строгостью, особенно в трескучие морозы. Летом – дурма-
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нящим и ни с чем не сравнимым запахом тайги, состоящим

из запахов брусничника, багульника, мха и много другого.

Поэтому, слова услышанной в студенческие годы песни

«…за туманом и за запахом тайги…» имеют самую реаль-

ную основу. И всякий раз истосковавшись в городах по «за-

паху тайги» и вновь оказавшись в тайге, вдыхаешь полной

грудью этот запах, этот воздух, этот аромат трав, смолы и

всего, всего такого знакомого с детства…

Так же незабываем мною всю жизнь удивительный вкус

черемховского земляничного варенья, которое бабушка ва-

рила на небольшой печке, сложенной прямо у нас в огороде,

из собранных нами в лесу с братьями ягод!

Удивительно красивы горы – отроги Яблонового хребта.

На них можно глядеть бесконечно. Вот эти за рекой – далё-

кие – они всегда кажутся синеватыми. А эти, с противопо-

ложной стороны деревни, – близкие – их видно в том цвете,

в каком они находятся в то или иное время года. Например,

серо-белые – зимой и зелёные – летом. В любое время в них

находишь что-то особенное и привлекательное. И всегда хо-

чется заглянуть за эти горы – узнать, что за ними. Какая там

жизнь? Несмотря на то, что знаешь, что за ними такие же

горы и такая же кажущаяся безмолвной и действительно

почти безлюдная на десятки и даже сотни километров тай-

га…

А выше нашего села по Чикою располагались неболь-

шие селения и охотничьи зимовья. Один их перечень звучит

таёжно-поэтично – Поварня, Харцага, Чикокон, Анга, Его-

ровка, Икшель, Семиозёрье, Ядрихино, Усть-Ямаровка…

Все эти знакомые с детства названия отзываются в памяти

новыми пригоршнями воспоминаний.
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кола была для всех в селе свя-

тым местом и пользовалась неп-

ререкаемым авторитетом и ува-

жением. Тяга к знаниям, стрем-

ление вывести своих детей «в

люди» и дать им образование

были в то время огромными.

Построена школа была давно, до войны, в самом цент-

ре села, на высоком месте – из крепких лиственничных

брёвен. Вид этих брёвен с годами не ухудшался, а приоб-

ретал всё более строгий и солидный оттенок. Во всём

чувствовалась «рука мастера» – добротность и основа-

тельность. Видно было, что строили школу с большим

старанием и прилежанием.

В одном из «крыльев» школы, где позднее располага-

лась «учительская», была «квартира» одной учительской

семьи Кардашей, затем переехавших в г. Хилок. В детстве

с их детьми мы и проводили время в школьном дворе – наш

дом стоял как раз напротив. Так что школьный двор был для

нас как бы и двором нашего дома.

Вначале, как мне помнится, школа была семилетней.

Чтобы стать ей средней школой, требовалось соблюдение

определённых требований: расширение количества учеб-

ных классов, наличия спортзала, производственных масте-

рских и т.п.

Когда моя мама – Евдокия Ефимовна Швецова (она ос-

тавила свою девичью фамилию), будучи в то время директо-

ром школы, в конце пятидесятых годов прошлого века, пос-

тавила эти вопросы на общешкольном родительском собра-

ШКОЛА
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нии, то все родители откликнулись на призыв оказать шко-

ле помощь. Было решено, что за каждого ученика родители

привозят на строительство пристроек и спортзала школы по

два строевых бревна.

И вот так общими усилиями был собран строевой лес.

Затем мы, школьники, на уроках труда «шкурили» эти брёв-

на, то есть сдирали с них кору. А уже строители из промхо-

за, выделенные моим отцом – директором промхоза, возво-

дили нужные школе постройки.

Конечно, к этому ещё

следует, наверное, доба-

вить то, с каким трудом

мамой и её коллегами,

были «выбиты» средства

на расширение школы в

районном и областном от-

делах народного образо-

вания, сколько нервов и

сил было на всё это пот-

рачено.

Зато с какой радостью потом ученики занимались в

спортивных секциях в новом и впервые построенном в селе

спортзале. Школа получила статус «средней образователь-

ной школы», и нам повезло, что именно в ней мы получили

среднее образование. А иначе, после седьмого класса

пришлось бы ехать учиться за три десятка километров в

Шимбиликскую среднюю школу.

Школа действительно была очагом культуры и знаний.

Всё что в ней готовилось – концерты художественной само-

деятельности, творческие встречи, новогодние и празднич-

ные вечера – делалось для всех односельчан. Жизнь школы

и села были неразрывны.

Представители коллектива школы самоотверженно отс-

таивали честь школы и села на районных смотрах художест-
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венной самодеятельности и спортивных соревнованиях

района по волейболу и баскетболу. При этом неоднократно

завоёвывали призовые места, что служило предметом гор-

дости всех односельчан. 

А один председатель колхоза на районном совещании

сказал: «…так это та школа, где любят поэзию». И действи-

тельно, мама и другие учителя русского языка и литерату-

ры, учительский и ученический коллективы активно увлека-

лись поэзией. В школе часто проводились вечера поэзии,

оборудовались в классах уголки любимых поэтов.

Этому же способствовал и созданный по инициативе Ра-

зумова Юрия Николаевича школьный радиоузел. Была ор-

ганизована трансляция не только в школе, но и на всё село.

Ежедневно, в семь тридцать утра, звучала короткая переда-

ча «Мечтать, надо мечтать…». На регулярной основе и к

праздникам звучали радиогазеты «Говорят погибшие ге-

рои», «Борцам за революцию» и другие.

Ещё, как мне помнится, Юрий Николаевич хорошо пре-

подавал нам географию. Он открывал для нас новые стра-

ны, континенты и много всего крайне интересного. Журнал

«Вокруг света», по его рекомендации, был у нас очень чита-

емый. А уж когда он стал преподавать нам экономическую

географию, то стало ещё интереснее. Ведь каждый из нас

хотел стать специалистом своего дела и мечтал трудиться

на благо страны на современном оборудованном по послед-

нему слову техники предприятии будущего.

Вспоминаю, что в 1960 году, учась в четвёртом классе,

по совету мамы я написал письмо Николаю Тихоновичу

Ященко – директору Читинского книжного издательства, ав-

тору зачитанной нами «до дыр» книги «Босоногая команда»,

о мальчишках Забайкалья, принимавших вместе со взрос-

лыми участие в борьбе с белогвардейцами и японскими ин-

тервентами в годы гражданской войны. Завязалась инте-

ресная переписка, и я до сих пор благодарен Н.Т. Ященко,
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что он так много времени уделил мне – навязчивому юному

читателю из дальнего таёжного села. А переписку с ним и

книгу с его автографом мама бережно сохранила и переда-

ла мне во время долгожданного, очередного, недавнего её

приезда в Москву.

Но пусть не сложится такое впечатление, что все мы –

тогдашние школьники – были уж такие послушные и ради-

вые. И нас всех совершенно правильно и верно воспитыва-

ли и требовали от нас прилежания наши учителя и родите-

ли. Были среди нас и более хулиганистые, с которыми учи-

тельский коллектив немало мучился. Но всё это было как-то

по-доброму, с учётом трудностей быта и сложностей того

непростого времени.

Учителя у нас были замечательные и терпеливые. Сколь-

ко сил они потратили на всех нас, наверное, никому не изве-

стно!

Математиком «всех времён и народов» для нас была

Татьяна Дмитриевна Соболева. Теперь я уж не вспомню, с

какой девичьей фамилией она начала работать в школе пос-

ле приезда по направлению из Ярославского пединститута.

Впоследствии она вышла замуж за коренного черемхов-

ца Николая Кузьмича Соболева, работавшего тогда в пром-

хозе заведующим заготовительным пунктом. Она учила нас

логичности в математике, приучала рассуждать при реше-

нии задач и искать наибо-

лее рациональные пути их

решения. Это же я позд-

нее старался привить и

своему сыну – Владисла-

ву, помогая ему в выпол-

нении школьных домаш-

них заданий по арифме-

тике и математике. Этот

«рационализм» так мною
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усвоился, что я всегда при принятии любого решения стара-

юсь искать наиболее рациональное, простое и с минималь-

ными затратами.

Её уроки таких трудных для школьников предметов, как

математика, геометрия и тригонометрия были интересны и

увлекательны. Они проходили в поиске лучших способов и

путей решения задач и примеров. Этот поиск мы продолжа-

ли затем уже после уроков – при выполнении домашних за-

даний, а уже на следующих уроках, которых мы с нетерпе-

нием ждали, происходила сверка наших решений.

В начальных классах нас с братом учила Иванова Татья-

на Николаевна. Она с первых наших шагов стремилась сде-

лать школу для нас вторым домом, давала нам массу полез-

ных и жизненных знаний, прививала навыки познания мира.

Многие её практические советы я помню до сих пор.

Примечательно, что наши учителя всегда старались при-

ободрить и поддержать любое стремление учеников к зна-

ниям. Тем самым создавался общий настрой и порыв к ов-

ладению современными и перспективными профессиями.

Именно в те времена в школах внедрялась «политехни-

зация» – овладение приёмами рабочих профессий. На уро-

ках труда осваивались навыки столярных, слесарных и то-

карных работ, элементы плотницкого ремесла. А в старших

классах под руководством прекрасного специалиста своего

дела и душевного человека, Иванова Николая Феоктистови-

ча, изучались основы механизации сельскохозяйственных

работ и автодело.

По инициативе клубного киномеханика Мельникова Ана-

толия Васильевича были организованы курсы киномехани-

ков. Мы основательно изучали основы кинодемонстрацион-

ной техники, а затем успешно сдали экзамен и получили

настоящее квалификационное удостоверение кинодемон-

стратора. И затем мы с гордостью организовывали показы

учебных кинофильмов для других классов и по очереди по-
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могали киномеханику в клубе. А киномеханик в те времена,

когда в селе ещё не было телевидения, был, как говорят, –

«первый парень на деревне».

Летом в школе создавалась ученическая производствен-

ная бригада и ученики старших классов в две смены жили в

палатках в лесу, работали на полях и отдыхали. Нам даже

доверили штукатурить стены нового пристроенного здания

школы. И мы учились делать раствор, набрызг, затирку и

другие строительные работы.

А уж заборы вокруг школы под руководством учителя

труда, «краснодеревщика», золотых рук мастера-столяра

Буракова Василия Петровича мы строили и ремонтировали

постоянно. Потом я с братьями строил и ремонтировал забо-

ры и постройки у себя дома. А некоторую мебель, сделан-

ную Василием Петровичем по заказу мамы – буфет для по-

суды, фигурную этажерку, подставки для цветов – она пере-

возит за собой всю жизнь, с места на место и как память, и

как добротные вещи.

Для нашей семьи тогда понятие «школа – второй дом»

имело несколько другой смысл, нежели для других учени-

ков. Скорее всего, школа была для нас одновременно и пер-

вым, и вторым домом, поскольку наш дом находился внутри

ограды школы, где-то на расстоянии двадцати-тридцати

метров от её основного здания. И долгие годы мы не были

отделены от школы даже забором. Школьный двор являлся

для нас и домашним двором – здесь мы играли и бегали.

Несколько позже мы выгородили забором свой внутренний

двор – однако всё равно вся наша детская жизнь и летом, и

зимой проходила в школьном дворе, и именно через него

шли все наши пути-дороги.

В противоположной от нашего дома стороне школьного

двора располагался интернат. В нём, при заботливом отно-

шении завхоза школы Агрипины Леоньтевны Хлызовой – тё-

ти Груши, жили ученики из дальних сёл. Поэтому собрать



38

любую команду было легко. Только начиналась игра, так же-

лающих всегда было много. На шум и звуки к вечеру в

школьный двор и к клубу подтягивались и другие сельские

ребята. И до позднего вечера, до темноты устраивались

различные игры – в волейбол, в футбол, а особенно – в лап-

ту. Эта старинная игра была в то время очень популярна.

Были свои мастера резких ударов по мячу и мяч улетал

очень далеко – его подолгу все искали. Было всем интерес-

но и увлекательно.

И вообще, школа, школьный двор

и расположенный рядом клуб были

местом встреч, игр и отдыха. Сюда –

в центр села – как магнитом притяги-

вало всех односельчан, а особенно

молодежь.

Радостным для нас событием бы-

ло проведение выборов. Обычно это было в марте. Солнце

уже светило по-весеннему, хотя ещё стояли холода и везде

было много снега.

В школе, начиная с пятницы, оборудовали избиратель-

ный участок. Парты с ряда классов уносили в другие классы

и ставили в конце коридора – одну на одну – в два этажа. В

субботу, как правило, отменяли уроки – и мы радостные за-

нимались своими делами.

Вокруг школы и днём и вечером проявлялась повышен-

ная активность, – развешивались транспаранты, оборудова-

лись кабинки для голосования, буфет, комната отдыха, зву-

коусиление. Вечером устраивалось дежурство на избира-

тельном участке. И в обычно тёмном по субботам здании

школы всю ночь горел свет в окнах. Электростанция в дни

выборов работала круглые сутки, а не как обычно – до по-

ловины первого ночи.

Особенно интересным был сам день выборов. В ходе не-

го происходило многое. Были песни, пляски, танцы. Из дина-
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миков, установленных внутри и снаружи здания школы, зву-

чали любимые всеми «Севастопольский вальс», «Москва

майская», «Летят перелётные птицы» и другие песни. На са-

нях и в кошёвках приезжали голосовать жители ближних

сёл и деревень. Происходили встречи, велись всякие разго-

воры, возникали разные истории, которые потом ещё долго

всеми вспоминались и пересказывались. Телевидения и до-

машних телефонов тогда ещё не было, но зато всё происхо-

дящее было всем интересно и привлекательно.

В понедельник в школе восстанавливали всё на свои

места. Уроков снова не было и дополнительные наши ка-

никулы продолжались. А со вторника всё упущенное нами

с учителями навёрстывалось на уроках – надо было гото-

виться к экзаменам, их то никто не мог отменить, даже и

выборы. 

Парты в те времена в школе были на-стоя-щие! С нак-

лонными и откидными крышками, с выемками для ручек и

чернильниц, разные по высоте – для младших и старших

классов.

Когда мы в 2002 году вместе с новым директором школы

Шалбецким Валерием Спиридоновичем вспоминали об

этом, то он пообещал, что одну из старых парт найдёт и ос-

тавит в школе как экспонат.

Писали в то время чернилами и ручками с перьями.

Перья подбирали разные

(особенно ценилась «звёз-

дочка»), и писать ими от-

дельные элементы букв

требовалось с разным на-

жимом. В первом классе

были уроки чистописания.

На них и слова, и буквы

нас учили писать каллиг-

рафическим почерком в
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специальных тетрадях с разлинованными листами бумаги.

Самыми «ходовыми», или как теперь можно сказать

модными, были чернильницы-«непроливашки». Но их надо

было наполнять чернилами, которые разводились из хими-

ческих таблеток, не полностью. Тогда при опрокидывании

они не разливались. Носили чернильницы в специально

сшитых для них мешочках с затянутым шнурком или верё-

вочкой.

И только позже стали появляться авторучки, в которые

закачивались чернила. Ещё позднее появились сегодняш-

ние шариковые ручки и почерк стал у всех «не очень». А

раньше это было не у всех…
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лавной производственной организацией

на селе был промхоз. Его директором

был мой отец – Воронов Василий Геор-

гиевич, и поэтому многое из жизни

промхоза проходило у нас на глазах,

часто дома. Вся жизнь села и его жите-

лей в той или иной степени была связана с промхозом.

Было, правда, ещё отделение колхоза, который распола-

гался в другом селе, но всё равно почти всё в нашем таёж-

ном селе в основном зависело от промхоза.

Промхоз был местом работы большинства взрослых од-

носельчан. Его полное наименование – Верхне-Чикойский

коопзверопромхоз Читинского облпотребсоюза – коопера-

тивное зверопромысловое хозяйство. Оно входило в систе-

му потребительской кооперации, которая в те годы работа-

ла с элементами и принципами рыночной экономики, была,

как позднее стали говорить, – самофинансируемая, само-

окупаемая и самоуправляемая. И даже теперь трудно ска-

зать, что это было – авангард передовых методов в эконо-

мике или организация, в которой сохранялись старые «нэпо-

вские» методы хозяйствования.

Одно можно сказать точно – эта организация приносила

пользу и людям, и обществу, и государству в целом.

Одним из направлений её деятельности была организа-

ция заготовки кедровых орехов. Кедровники находились да-

леко в тайге, вдали от дорог. Нужно было завозить людей,

продукты и многое другое для заготовки орехов, а позднее

было необходимо вывозить заготовленные орехи. Для этого

промхоз создал парк автомашин и тракторов, завёл табун

лошадей, имел мастерские, сушилки, веялки, гаражи, ко-

ПРОМХОЗ
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нюшню, пилораму, электростанцию и многое другое, что

служило не только производственным целям, но и удовлет-

воряло многие нужды школы, сельсовета, клуба и всех од-

носельчан.

Кедр хорошо плодоносит не каждый год. Примерно один

год из четырёх он почти не даёт орехов, один год из этих же

четырёх бывает очень урожайный, а два других – не очень.

И вот когда орехов до-

бывалось немало, то уже

с ранней осени по всей

деревне: на улицах и тро-

пинках, на полу в клубе –

после киносеанса, в шко-

ле – в партах, да и во дво-

рах домов – повсюду бы-

ла скорлупа от кедровых

орехов. Все: и дети, и

взрослые в карманах но-

сили одну-две и более горсток орехов. И даже во время раз-

говоров многие не переставая щёлкали орехи.

Важно было уметь щёлкать орехи так, чтобы не переку-

сывать пополам ядрышко, а только умело раскусывать саму

скорлупу, снимать пальцами её половинку, языком развора-

чивать и снимать вторую половинку скорлупы, отправляя са-

мо ореховое ядрышко далее себе в рот. Некоторые в этом

деле достигали такого мастерства, что щёлкали орехи «как

белки», быстро, ловко и проворно.

С середины лета во многих домах начинали сушить суха-

ри для охотничьего и кедрового промысла. Хлеб в сельповс-

ком магазине раскупался быстро, за ним начинали с ранне-

го утра занимать очередь. Брали помногу буханок, а затем

в печах, дома сушили сухари – их набирались целые мешки.

Промысловики завозили их вместе с другими продуктами в

тайгу – ведь в тайге им некогда, да и некому печь хлеб или
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даже лепёшки. Там после изнурительного сбивания шишек

тяжёлым колотом и собирания их под кедром – во мху, в ва-

лёжнике, в траве – они, стащив мешки с шишками к зи-

мовью, начинали их молотить, сеять и веять. Всё это дела-

лось уже при свете костра и уходило глубоко в ночь. А ут-

ром, чуть свет, снова колот и сбор шишек… Хорошо, если

зимовьё находится в самом кедровнике, всё ближе таскать

мешки с шишками, да и колот тоже. Прекрасно, если кед-

ровник сравнительно чистый и без валёжника. Тогда всё де-

лается гораздо легче… А вообще-то труд заготовителя орех

очень нелёгкий и заслуживает всяческого уважения!

После заготовки кедровых орех переходили на «белкова-

ние» – добычу белок. Цвет шерсти белок к этому времени,

после линьки, становился «зимним», и именно тогда её тре-

бовалось добывать.

Как правило, охота на белок велась с хорошей охотничь-

ей лайкой. Для этого хозяин собаку хорошо содержит, «на-

таскивает» и учит работать «по белке», «по соболю» и тому

подобному. Помнится, что и мы тоже держали хороших со-

бак-лаек со звучными кличками –

Верный, Дунай, Анга.

В удачные, урожайные на кедро-

вый орех, а, следовательно, и на бел-

ку, годы, поскольку её поголовье за-

висит от этого, охотники добывали и

сдавали в промхоз немалое количе-

ство связок шкурок белки.

Одновременно с «белкованием» начиналась и охота на

знаменитого баргузинского соболя.

В детстве мы с братьями «от корки до корки» прочитали,

имевшуюся у отца книгу о жизни и повадках соболя. А вот до-

быть его нам ни разу не удалось. По следу соболей несколь-

ко раз шли – но взять соболя, как говорится, «не подфарти-

ло». Уж очень он хитрый, умный и вёрткий зверёк.
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Поэтому-то к тем охот-

никам, что промышляли

соболя, в деревне относи-

лись с уважением, как бы

отдавая должное их охот-

ничьему мастерству.

Конечно, каждый охот-

ник добывал и сдавал в

промхоз разное количест-

во этих ценных шкурок со-

боля: кто-то – одну-две, кто-то – пять-десять, а кто-то и до

двадцати-двадцати пяти соболей добывал за сезон.

Редко, но помнится, что были и «рекордсмены» по коли-

честву добытых белок, а особенно соболей. 

В нашем селе дух и общая атмосфера охоты и добычи

орех и зверя присутствовала везде – в школе, в клубе, на

улице, в домах. К охотничьему труду все относились с ува-

жением, а дети с малого возраста брали ружьё и шли в

лес – что-нибудь добывать.

Заготовка орех и добыча пушнины были, конечно, основ-

ными в деятельности промхоза. Однако наряду с этим пром-

хоз в летнее время успешно вёл заготовку грибов, ягод и

рыбы.

В урожайные годы груздей и рыжиков нарождалось в ле-

су большое количество. И мы все за ними ходили, собирали,

затем замачивали, мыли и солили в кадках и вёдрах.

Приёмный пункт промхоза вёл заготовку грибов и ягод

от населения. И очень удачно. Помнится, что наш друг Коль-

ка Яковлев, ныне, конечно, Николай Михайлович, сдал в

один год немало груздей и на заработанные таким образом

деньги купил себе фильмоскоп. А это было уже «что-то» –

показывать своим домашним и друзьям диафильмы. Об

этом мечтало тогда большинство школьников.

Особенно много груздей было в Подушке – так называли
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место, а скорее всего сопку, несколько поодаль от села. В

грибной год туда устремлялось большое количество одно-

сельчан – но груздей тайга, березняк и багульник, где они

обычно растут, давали всем вдоволь.

Мы же с братьями обычно ходили за груздями и рыжи-

ками на Мадескино поле. Это была залежь, которая начи-

налась недалеко от нашего дома, а по её краям и пере-

лескам росли прекрасные берёзки, багульник, осинник. И

после тёплых августовских туманов губастые грузди

здесь попадались целыми грядками. Не успеешь срезать

один, как взгляд уже отыскивает в листве другой. А с пол-

ным ведром этих сырых груздей возвращаться домой бы-

ло очень приятно!

Кроме всего этого, промхоз выполнял роль, как теперь

говорят, «градообразующего предприятия». Своей дизель-

ной электростанцией он обеспечивал электроэнергией в

вечернее и утреннее время все жилые и нежилые дома се-

ла. Различные строительные и ремонтные работы на селе

производили также рабочие промхоза. Необходимые пило-

материалы и дрова можно было приобрести только в пром-

хозе, который заготавливал лес и на пилораме производил

разделку брёвен на требуе-

мые виды досок, брусков и

бруса на строительство до-

мов.

Зимой охотники промхо-

за активно добывали в тайге

парнокопытных животных:

сохатых, изюбрей, косуль и

кабаргу. Их такое ценное

мясо сдавалось и также пос-

тупало в продажу для населения села, района и области.

Летом довольно-таки успешно проводилась заготовка и сда-

ча рыбы. Её солили в верховьях Чикоя в большие бочки, а
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затем сплавляли до Черемхово на плотах. Автотранспорт

промхоз старался использовать без порожних рейсов: из

райцентра и от ближней железнодорожной станции Пет-

ровск-Забайкальский везли в Черемхово различные грузы

для сельпо, школы и само-

го промхоза, как бы осуще-

ствляя «северный», а ско-

рее всего, летний завоз

продуктов и товаров для

нужд села. В прямом же

направлении вывозилось

всё то, что заготавливал

промхоз для государства.

В целом промхоз соз-

дал крепкую промышленную базу, которая позволяла ему

решать многие как производственные, так и социальные за-

дачи.

Гордостью промхоза и его директора было строитель-

ство Дома охотника. Не сразу эта идея пробила себе доро-

гу – нужно было изыскать средства и согласовать всё в вы-

шестоящих инстанциях.

Каких это стоило трудов и нервов можно теперь только

догадываться. Ведь у Читинского облпотребсоюза в отно-

шении промхоза и его доходов, наверное, были свои интере-

сы и виды. Да законы и инструкции того времени тоже не

всегда совпадали с нашими желаниями и мечтаниями.

Всё это было преодолено и за несколько лет рядом со

старым клубом – на радость всех черемховцев – был пост-

роен из бруса Дом охотника.

Помню, что насчёт этого названия тоже было немало

препятствий. Но отец и его коллеги правильно настояли, что

в таёжном селе должен быть именно Дом охотника, а не

просто сельский клуб. 

Это событие действительно трудно переоценить. Ведь в
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те годы в селе ещё не было телевидения и туда ещё не бы-

ла проведена линия электропередачи. Клуб, а затем Дом

охотника, демонстрировавшиеся в них кинофильмы и ставя-

щиеся концерты художественной самодеятельности и при-

езжих артистов, а также лекции и торжественные собрания

были для всех сельчан «окном в мир» и основными, вместе

с радио и прессой, источниками информации.

С чувством признательности привожу строки из письма

Николая Кузьмича Соболева, отправленного автору восьмо-

го апреля 2005 года: «…Я благодарен судьбе, что в начале

моего трудового пути она свела меня с твоим отцом. Это

был человек аналитического склада ума, обладал организа-

торскими и хозяйственными способностями, хорошо знал и

разбирался в финансах и экономике. В работе смело шёл на

оправданный риск, не боялся привлекать к работе молодых,

неопытных, но энергичных людей. Недаром мы в короткий

срок на пустом месте построили прекрасную базу промхоза.

Конечно, направляющую и руководящую роль всегда играл

директор. Но я непосредственно вёл строительство, зани-

мался заготовкой и переработкой леса и решал остальные

хозяйственные дела. На первых порах было непонимание

его жёсткой требовательности, неукоснительного и в срок

выполнения его указаний. Но когда я сам стал директором

промхоза (Чикойского промхоза в селе Красный Чикой –

прим. авт.), то понял, что без дисциплины и порядка сложно

руководить этой охотничьей вольницей. Думаю, что вашу

семью многие помнят в селе, потому что она оставила боль-

шой след в жизни Черемхово…».



48

детстве нас с братьями затрагива-

ло то обстоятельство, что ни в Атла-

се СССР, ни в Атласе мира, ни да-

же на больших картах, которые

имелись в школе, не было обозна-

чено наше село Черемхово.

Некоторым утешением этому было то, что курорт Яма-

ровка, от которого наше Черемхово находилось всего в де-

сяти километрах, на картах мы находили. Дети работников

этой Всесоюзной здравницы учились в нашей школе. Имен-

но сюда за двести пятьдесят километров от железной доро-

ги из города Петровска-Забайкальского курсировал авто-

бус, которым ездили отдыхающие и мы – местные жители.

Постепенно мы свыклись с этим. И даже много позже,

разъясняя кому-либо о местоположении Черемхово

добавляли, что оно находится недалеко от курорта Ямаровка.

Правда, у отца, директора промхоза, в кабинете висела

большая и более подробная карта нашего района, где было

обозначено Черемхово, а также куда ещё более мелкие на-

селённые пункты и

даже охотничьи за-

имки. Но эту карту я

сам видел всего

лишь несколько раз,

и она не могла быть

предметом, так ска-

зать, широкого

пользования.

В энциклопедии,

ЧЕРЕМХОВО
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имевшейся в домашней библиотеке, село Черемхово тоже

не значилось. Но был город Черемхово в Иркутской облас-

ти. А когда я сдавал вступительный экзамен по физике в Ир-

кутский политехнический институт, экзаменатор узнав, что

я из Черемхово, спросил: «Кто преподавал у Вас в школе

физику?» Услышав незнакомую ему фамилию – замолчал.

По-видимому, он имел какое-то отношение к этому городу

Черемхово.

В этом шахтёрском городе Черемхово позднее я бывал

не один раз. Но, нисколько не собираясь обидеть его жите-

лей, скажу, что даже своим названием он не напоминал мне

родного села. Его название звучало для меня как-то по-дру-

гому.

В Улётовском районе Читинской области есть тоже село

Черемхово. Но, к сожалению, у нас не было никакой инфор-

мации об этом селе. И за эти годы я к этому так ничего и не

добавил.

В те времена бытовало обидное слово «де-рев-ня», про-

износимое свысока и как бы подчеркивающее превосход-

ство всего городского.

Нам всем хотелось быстрее вырваться из села в другую,

такую интересную, как нам казалось по кинофильмам и кни-

гам, жизнь.

Теперь с годами осознаёшь, сколь наивными были наши

представления и какими иллюзиями мы себя питали.

В то же время, оглядываясь назад, понимаешь, что этот

юношеский порыв делал и доброе дело. Он заставлял всех

нас учиться, овладевать профессиями и находить своё мес-

то в жизни. Об этом часто говорили и моя мама, и наши учи-

теля.

Хотя мы и стеснялись того, что «из села Черемхово», но

в спорах со сверстниками яростно доказывали, что не хуже

других, в том числе и городских.

…И вот я уже объездил немалую часть нашей страны –
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бывал на Дальнем Восто-

ке, на Севере, в Средней

Азии, на Черноморском

побережье, на Каспии, в

Прибалтике и Белорус-

сии, на Украине, в Мол-

давии и многих других

прекрасных уголках и за-

коулках нашей большой

Родины, которую мы все

вместе с гордостью раньше называли СССР. 

Удалось побывать в более двадцати странах мира и на

разных континентах, искупаться во многих морях и океанах,

посмотреть ряд «чудес света» и многие другие достоприме-

чательности.

Но вот с годами почему-то это наше село – Черемхово,

наша «малая Родина», утопающая по весне в белых зарос-

лях цветущей черёмухи, становится всё роднее и милее, и

сюда тянет и тянет, хотя его, по-прежнему, нет ни в одном

географическом атласе страны…
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ы всегда её звали «тётя Поля». И хо-

тя перед нашей поездкой в Черемхо-

во мама несколько раз напомнила

мне, что, наверное, удобнее было бы

её звать Полина Фёдоровна, я при

встрече и в этот раз обнимал и шеп-

тал ей «Тётя Поля!».

Святой человек Васильева Полина Фёдоровна – вдова сол-

дата страшной войны, оставившей её с сыном одну, так и не

дав ей времени побыть женой. Именно к ней так подходят сло-

ва известной песни: «Шинели не носила, под пулями не шла.

Она лишь только мужа – народу отдала…».

В то лето 1951 года, маме, выпускнице Читинского пединс-

титута, выделили для жилья старый домик напротив такого же

старенького домика тёти Поли. Так начались соседские отно-

шения, которые переросли в крепкую дружбу.

Люди после тяжелейшей и кровавой войны, оставившей си-

ротами более половины села, жили нелегко, бедновато, но с ог-

ромным желанием трудиться и надеждой сделать жизнь луч-

ше, «вывести в люди» своих детей и внуков.

Тётя Поля угощала нас с бабушкой и братьями, когда мы

иногда в воскресенье приходили к ней в гости, незабываемым

лакомством – «парёнками». Она их готовила в русской печке

из брюквы, и они были слаще конфет, которых в те годы было

ещё очень мало.

А ещё у неё были вкусные

наваристые деревенские щи.

Мы с братьями и бабушкой рас-

полагались рядком в её тесной,

но всегда чистой, с добела на-

чищенными голиком с дресвой

некрашеными полами избёнке

ТЁТЯ ПОЛЯ
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и ели их деревянными ложками из небольших мисок.

Наша бабушка, Серафима Никифоровна, и тётя Поля

подружились с первых дней. И хоть немного позже мы пе-

ребрались жить в другой дом – на территории школы – «по-

ход» в гости к тёте Поле для нас всегда был уже сам по се-

бе подарком и праздником.

В тёте Поле, как и в нашей бабушке, всегда были безгра-

ничная сила духа, народная мудрость, огромное трудолюбие и

доброта к людям.

Тётя Поля заскакивала на лошадь и верхом ехала по дерев-

не на покос, на уборку хлеба, за ягодой и грибами.

Всю свою жизнь она проработала в колхозе. Зарабатывала,

как она говорила, «палочки» – трудодни. Вела своё домашнее

хозяйство, которое выручало, как всех, и её семью. Вырастила

и воспитала прекрасного сына.

После службы на подводной лодке он, красавец-моряк, по-

дарил нам с братьями свою самую ценную реликвию – беско-

зырку, которую мы по очереди иногда, но очень бережно, оде-

вали. И нам слышались и снились всплески морских волн, ко-

рабли и мачты, которых мы тогда ещё не видали.

Позднее, когда у Василия Герасимовича появилось своё по-

полнение, мы с благодарностью вернули эту морскую релик-

вию – бескозырку в их гостеприимную семью…

Сейчас мы всё больше понимаем, что и тётя Поля, а осо-

бенно наша бабушка, воспитывающая и растившая нас в боль-

шей степени (из-за загруженности родителей работой), явля-

лись и являются для нас кладезем народной мудрости и бес-

ценного жизненного опыта.

Бабушка не имела никакого образования, не умела читать

и писать, но многие её звали шутя «генералом», а все её сове-

ты и пожелания оказывались верными и выполнимыми.

И многое, не замечая, мы, конечно, почерпнули для себя

именно тогда, в те годы жизни в Черемхово. И эта неразрыв-

ная связующая нить поколений, духа народа и его самобытной

культуры, к счастью, сопровождает нас всю жизнь.
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от и отгремел праздничный салют

уже 60-летия Великой Победы со-

ветского народа в Великой Отече-

ственной войне 1941–1945 годов.

Празднование этого юбилея прош-

ло очень хорошо и здорово.

Жаль только, что всё меньше и

меньше остаётся тех, кто эту Побе-

ду завоевал, выковал, обеспечил.

Цифра «60» очень велика. Нам, ровесникам Победы, она

напоминает не только те грозные годы, но и наш возраст. С

детства, с каждым Днём Победы, мы как бы взрослели ещё

на один год. И вот уже дотянулись, или, как я, дотягиваемся

уже до цифры «60»!

Чем дальше отходим от этой даты, тем всё более и бо-

лее осознаём, какими нечеловеческими усилиями людей,

всего народа – на фронте и в тылу – одержана эта Великая

Победа!

С детства я помню

страдания людей после

войны, безруких, безногих

и искалеченных войной

фронтовиков, так их тог-

да называли. Ветеранами

их стали называть уже

немного позже.

А в те годы, как мне

помнится, они не очень

охотно вспоминали о войне. Слишком свежи, по-видимому,

были раны, боли и тяжёлые воспоминания об этом суровом

ВОЙНА, ПОБЕДА И ПОБЕДИТЕЛИ
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и жестоком деле, каким является война, пусть даже она и

являлась справедливой. Но справедливой и «за правое де-

ло» – это в целом для народа и государства. А боль и неис-

числимые потери – это для каждого человека в отдельнос-

ти. И всё это вместе, к сожалению, и составляет одно це-

лое – войну и её последствия.

О своих «геройствах и подвигах» фронтовики тоже не

очень-то рассказывали. Помню, что отец в детстве рассказал

только два случая. Один – это как он чуть не подорвался на ми-

не, за несколько секунд до взрыва соскочив с подножки авто-

машины. Второй – как его ранило при артобстреле и он очнул-

ся уже в госпитале. А за что он получал ордена и медали – это

он стал рассказывать уже позднее, где-то к 30-летию Победы.

В школу и в наши классы учителя приглашали некоторых

фронтовиков и инвалидов войны. И они тоже неохотно гово-

рили о днях войны, как-будто из них вытягивали эти страш-

ные воспоминания. Да, наверное, они и не хотели поведы-

вать нам, детям всю суровость и жестокость войны. А «га-

зетный героизм» им был не по душе, ведь они были «рядо-

выми» войны, а не журналистами.

Помнится, что многие из них долгие годы ходили в воен-

ной форме без погон. И не из бравады или щегольства ка-

кого-то. А просто в тяжёлое послевоенное время люди жили

бедно, и у многих действительно это была лучшая или даже

единственная одежда.

Особых знаков внимания, льгот и почёта они не получа-

ли, да они этого и не требовали и даже стеснялись всего по-

добного. Главной наградой для них, по-видимому, было то,

что они пришли с войны живыми! Более точно эти их

чувства выразил поэт-фронтовик Александр Трифонович

Твардовский, сказав: «…Я знаю, никакой моей вины в том,

что другие не пришли с войны, …»1. 

1 Твардовский А.Т. Василий Тёркин. Тёркин на том свете. Стихотворения. –
М.: Изд-во ЭКСМО, 2004. – С. 336. 
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И только время постепенно залечивало глубокие раны

войны.

…9 мая 1982 года в Центральном Парке имени М. Горь-

кого в Москве мы с родителями, приехавшими к первомайс-

ким праздникам к нам в гости из г. Борзи, нашли адрес и те-

лефоны однополчан отца. И уже на следующий день у нас

дома, в московской квартире, сидели рядом и пели свою

фронтовую песню командиры двух сапёрных взводов треть-

его батальона первой ударной штурмовой комсомольской

Резерва Верховного Главнокомандования инженерно-са-

пёрной бригады – первого – мой отец, Воронов Василий Ге-

оргиевич и третьего – Малько Михаил Николаевич.

– «Закури, дорогой, закури. 

Ты сегодня до самой зари 

Не приляжешь, уйдёшь ты опять

В ночь глухую врага штурмовать…».

Оказывается, после тяжёлого ранения, отца многие од-

нополчане посчитали погибшим. И когда в 1965 году вышла
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книга «Боевая комсомольская» об их инженерно-сапёрной

бригаде, то, кто из живых участников тех событий что

вспомнил, то в ней и написали. А об отце – ни строчки. По-

том уже, когда после этой встречи нашли эту толстую книгу

и он её «проштудировал», то написал авторам свои допол-

нения. Однако, второе издание книги осуществить так и не

удалось.

Но зато были: замечательные встречи в Москве и на

Азовском море, где собирались ветераны бригады, награды

и приветствия ЦК ВЛКСМ, проникновенные и тёплые пись-

ма. Пусть всё это было с опозданием на целых тридцать во-

семь лет – но, к счастью, это всё произошло.

Уже позже, я вспомнил, что ещё в студенческие годы эта

книга «Боевая

комсомольская»

попадалась мне

на глаза на книж-

ных полках и в

библиотеке воен-

ной кафедры инс-

титута, где нас

учили тоже на ко-

мандиров сапёр-

ных взводов. Но

как-то я не смог и

даже не посмел

связать её и вос-

поминания отца

вместе. Так мало

он тогда расска-

зывал о войне. Да

и некогда им было

это делать – надо

было трудиться,



57

восстанавливать страну и экономику, ставить на ноги детей,

создавать материальную базу для «светлого будущего»…

Просматриваю в очередной раз старые фотографии со

встреч отца и его однополчан, читаю его записи и воспоми-

нания, газетные вырезки о нём, дневники его фронтового

товарища и письма-треугольники с фронта с отметкой поле-

вой почты, припоминаю вообще всё слышанное о войне от

отца, мамы, бабушки, дяди Марка, воевавшего на Карельс-

ком фронте, дяди Тимы, прошедшего войну от лейтенанта

до капитана-командира стрелкового батальона и недавно

приезжавшего в Москву на 60-летие Парада Победы, от

многих других людей и воевавших, и работавших в тылу на

трудовом фронте, и бывших в плену и в оккупации… – и ду-

маю, думаю, думаю…

Праздник Победы вначале отмечали сами победители.

Затем подросли мы – дети победителей – и стали отмечать

праздник вместе с ними. Теперь, к сожалению, всё чаще и

чаще мы отмечаем этот праздник уже без них – без самих

победителей. Но нам надо не забывать эту прекрасную тра-

дицию и необходимо беречь и хранить светлую память об

этой Великой Победе.

Да, непомерно велика цена Победы! И хочется верить и

надеяться, что никаким силам не удастся одолеть наш на-

род и наших людей, которые вынесли неимоверные муки,

тяготы и лишения ради жизни грядущих поколений!…

Май-июнь 2005 г., Москва-Поваровка
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имой мы только и ждём, как бы

скорее поехать в Пустошку, к

ставшими нам своими людям,

пчёлам, полям, лесам и лугам.

Получив к Новому году оче-

редное письмо из Пустошки от

Лидии Филимоновны и Зинаиды Павловны, наших соседок

по деревне, читаю, что «…всё замело по самые окна, а до-

рогу в деревню теперь никто не расчищает, и автолавка с

товарами и продуктами не ездит…». Тоскливо!

Представляю, как они, наши соседки, ходят по очереди в

гости друг к другу, протаптывая редкую стежку в глубоком

снегу, топят печки, носят из колодца воду, ухаживают за

скотом, курицами, собакой, кошками. И так проходит день,

затем месяц, ещё и ещё месяц… Но вот уже солнце стало

светить по-весеннему, побежали ручьи, пора выносить на-

ших пчёл из холодного сарая на свежий воздух и на сол-

нышко. …А вот и мы снова едем своей «колхозно-городской

бригадой», и жизнь в Пустошке становится снова интерес-

нее и веселее… 

Всё началось с покуп-

ки дома в 1992 году, после

«обвала всего и вся». Во-

обще-то о даче или доме в

деревне мы с женой меч-

тали давно, сразу же пос-

ле переезда в Москву. Но

пока была возможность в

отпуск ездить летом в са-

ЗАТЯГИВАЕМОЕ РАССТАВАНИЕ
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наторий – решение этой проблемы отодвигалось и отодви-

галось.

Настало время решать и её. После долгих поисков нам

удалось купить старенький дом в деревне, но так далеко, что

было даже неудобно об этом говорить своим знакомым – за

триста километров от Москвы, в Тверской области.

Для нас в то время и это было хорошо! И мы, не жалея

сил, принялись ремонтировать, обустраивать и строить, раз-

водить огород, сажать картошку и делать другие деревенс-

кие дела.

Поскольку всем этим после детства, во время жизни по

разным городам, нам заниматься не приходилось, то, соску-

чившись по деревенской работе, мы с энтузиазмом делали

всё. И всё это напоминало детские годы.

Проснувшись под песню соседского петуха и выйдя на

крыльцо, я глазами искал горы и сопки. У нас, в забайкальс-

кой деревне Черемхово они с одной стороны дома были поч-

ти рядом (деревня стояла вдоль склонов этих гор и сопок), а

если взглянуть по другую сторону дома, то горы синели вда-

ли, за рекой и её долиной.

Здесь же в Пустошке, на тверской, как говорят, исконно

русской земле, гор никогда и не было.

Эту аналогию с Черемхово ловил и ловлю в Пустошке

постоянно. Мама даже однажды сказала, что мы и дом-то

там, наверное, купили из-за тоски по родной деревне. Мо-

жет быть и так, поскольку деревенский быт и труд нам всем

в радость.

В Пустошке мы усиленно занялись «сельскохозяйствен-

ными работами». Будто какой-то долг чувствовали перед на-

шей деревней. Конечно, деревня была у каждого из нас

своя. Та, которую мы в своё время оставили и переехали в

город. Несомненно, что в городе жить комфортнее, да и

перспективнее в любом смысле слова, чем в деревне. Но

где-то в глубине души всё равно стыдно и жалко, что как бы
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предали деревню, совершили своего рода бегство от тяжё-

лого деревенского труда и деревенских условий жизни. Пог-

нались за получением образования и за цивилизацией. А

цивилизация отплачивает теперь нам другим «товаром» –

ухудшением здоровья, нервным истощением, утратой ду-

ховных и нравственных ценностей и многими, многими дру-

гими нехорошими «штуковинами».

Работая на своём приусадебном участке, ощущаешь се-

бя как бы хозяином земли, землепашцем, от усилий которо-

го зависит не только благополучие твоей семьи, деревни, но

и страны в целом.

Поначалу соседи по деревне присматривались к нам,

как, мол, городские себя покажут в труде на земле, не лоды-

ри ли? Но вскоре все убедились, что большинство деревенс-

ких дел для нас было ранее знакомо. А чего не знали, то не

стыдились спрашивать и осваивать.

С первого лета в Пустошке мы развернулись почти как

колхозная бригада. И земля, будучи несколько лет забро-

шенная и в то же время отдохнувшая, да ещё хорошо удоб-

ренная навозом, дала прекрасный урожай.

Посадили немало картошки и собрали её осенью почти

восемьдесят мешков. Не знали, куда девать – раздавали

всем вплоть до следующего лета. Вырастили огурцы, поми-

доры и много других овощей и ягод. Собирали в лесу черни-

ку, малину и насолили грибов.

Кроме этого, сделали

ремонт дома и сарая,

обустроили усадьбу, пост-

роили баню и теплицу.

Большую помощь в этом

нам оказывали многие на-

ши новые односельчане.

В первые «дачные» се-

зоны в Пустошке, вокруг
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дома вовсю гудели трактора и кипела работа: пахали поля,

сеяли и убирали овёс, рожь и лён, скатывали в валки сено,

заготавливали силос, паслось стадо телят. Ранним утром в

ярких лучах солнца мы часто любовались голубым полем

льна. И весь ритм совхозных сельскохозяйственных работ

неожиданно передавался и нам.

Совхозные руководители – Артемьев Александр Никола-

евич и Дёмин Владимир Владимирович всячески подталки-

вали нас на выращивание поросят и телят. Были ещё пред-

ложения по выращиванию кур, уток и разведению рыбы в

пруду. 

В Пустошке мы приобрели свой сепаратор и «гнали» на

нём сливки. Молоко поку-

пали у соседей – первые

годы коров в деревне было

ещё достаточно. Попроси-

ли у соседей даже масло-

бойку – ёмкость для сбива-

ния масла. И получили нас-

тоящее, пахнущее коровой,

а не всякими там добавка-

ми и консервантами дере-

венское сливочное масло.

Так что особенно отдыхать было некогда. Да и деревенс-

кий труд после стольких лет «городского отдыха» шёл как-

то «в охотку».

Но год за годом стали понимать, что замахнулись на

слишком уж большие, да и ненужные по численности нашей

семьи объёмы работ.

Стали понемногу убавлять темпы. При этом оглядыва-

лись на деревенских – как бы не застыдили и не назвали

лентяями, которых много сейчас стало праздно прохлаж-

даться в деревнях и на дачах. А соседи по деревне сами гля-

дели на наш труд и думали: «Неужто они себе в городе не
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заработают на эту же самую картошку и другие, с таким тру-

дом выращиваемые, да ещё на такое большое расстояние

перевозимые, овощи?» 

Особенно долго тянулось с уменьшением «посевных пло-

щадей» под картошку. В первый год посадили её больше

десяти соток. На другой год трактористы припахали ещё от

луга несколько соток. Копали картофель картофелекопал-

кой, предварительно скосив и собрав прижухлую, а иногда,

в некоторые годы, ещё и зелёную ботву. Соседи по деревне

тоже помогали собирать в «гурт» картофель после того, как

картофелекопалка высыпала по всему полю сверкающую и

крупную картошку. Затем шла подсушка её на солнце, от-

бор на семена, на «еду», «соседским поросятам» и т.п. Ссы-

пали в мешки, укрывали часть на зиму в подполье, увозили

на тележке-прицепе в Москву, спускали в подвал гаража.

Как-то подсчитали, что каждая картофелина, чтобы попасть

к нам на стол, проходила через наши руки, наверное, более

десяти раз. А съедали мы за зиму всего пять-шесть мешков.

Остальное раздавали, и так вот весь урожай и наши труды

«расходились».

Под ежегодной критикой жены, постепенно уменьшали

«картофельный клин» и довели его до нескольких рядков

около дома.

Всё это время как и у многих деревенских, надо мной

подспудно висело утверждение: «И на одной картошке в

трудную зиму как-нибудь да проживём…». И вообще кар-

тошка действительно сидит в наших головах с детства, как

свидетельство благополучия деревенского дома и основ-

ной, как и хлеб, продукт питания.

Поэтому каждый год на каком-то подсознательном

чувстве мы с упорством всё выращивали и выращивали та-

кое большое количество картофеля.

Позднее, во время очередной поездки в Японию, я узнал,

что у японских императоров тоже имеется подобная тради-
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ция. Когда-то Японию постиг страшный голод. И после это-

го все, в том числе и императорская семья, стали в обяза-

тельном порядке выращивать определённое количество ри-

са. И даже сегодня в такой богатой Японии император еже-

годно выращивает несколько «чеков» риса, следуя этой

доброй традиции и помня, что рис является основным про-

дуктом питания японцев…

Так и мы всё никак не могли расстаться с картошкой в

Пустошке.

Но Пустошка для нас – не только добровольный «каторж-

ный» труд. Это и прекрасные дни отдыха, походы за гриба-

ми, орехами и ягодами, поездки на рыбалку, купания в реч-

ке и многое, многое другое.

Незабываемы встречи у нас за столом с нашими соседя-

ми и друзьями. Эти разговоры и пение народных песен мы

часто включаем на видеокассете тихими зимними вечерами

в Москве.

А какими письмами и поздравлениями мы обмениваем-

ся! Не каждый родственник сегодня так пишет другому, как

это получается у нас. Потому что всё это идёт из глубины ду-

ши и сердца, всё это является частью нашей повседневной

жизни. 

…Вместе с домом, как бы «в наследство», нам доста-

лись несколько ульев пчёл. Поначалу, вынеся их из

помещения, мы думали, что они «погибшие», то есть не вы-

державшие зимовку.

Однако несколько позже, пробегая мимо них в горячие

для нас «денёчки» по ремонту дома и освоению участка, за-

метили активность пчёл возле ульев. С помощью соседей

собрали из оставшихся рамок две пчелиные семьи и к кон-

цу августа накачали аж восемь литров мёда. Радости не бы-

ло предела – свой мёд! И хотя пять литров оставили на под-

кормку пчёл весной, но зато оставшимися тремя литрами

мёда угощали себя, гостей, и даже родителям в Иркутск пе-
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реправили маленькую баночку «своего мёда». 

Вообще-то никогда в жизни я и не думал, что стану пче-

ловодом.

В детстве, когда с родителями и бабушкой мы с братья-

ми жили в далёком забайкальском селе, про пчеловодство

я только слышал, как говорят, краем уха.

Мама во время поездки в районный центр покупала раз

в год у дочери одного пчеловода трёхлитровую банку мёда.

Этот мёд берегли как «зеницу ока» и использовали только

для лечения при простуде и гриппе. С этих пор в моё созна-

ние запало уважение к мёду. Несколько позже в магазинах

стали появляться небольшие баночки мёда «таёжного» или

«лесного». Он всегда в отличие от мёда из трёхлитровой

банки был жидким и казался, а может и на самом деле был,

не очень натуральным.

Помню также, что у нас в школе, на чердаке, откуда-то

взялись сотовые рамки с остатками воска на них. А кто-то

из ребят постарше сказал, что его полезно жевать. И мы

соскабливали кусочки этого старого воска с рамок и жева-

ли. Нам это не очень нравилось, но раз говорили, что это по-

лезно, значит надо было жевать!

Когда от своих пчёл и не сразу, а только через несколь-

ко лет, стал жевать сотовый мёд – вспомнил вкус того за-

байкальского воска. И по-

нял, что, конечно, тот воск

был, по-видимому, очень

старый, без мёда, и отто-

го не такой вкусный.

Главным советчиком,

консультантом и помощ-

ником по «пчелиным де-

лам» была Дарья Афа-

насьевна Иванова, сосед-

ка – «старейшина» дерев-
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ни, тоже державшая пчёл. Долго и много раз она твердила

мне: «Васильич, займись пчёлами – это дело мужское». Но

таких мужских дел у нас тогда было, как говорят, «хоть пруд

пруди», а времени на всё не хватало. 

Поскольку же пчёлы уже стояли во дворе, то пришлось

нам с женой Ларисой заняться и ими. Бегло прочитал и про-

листал любезно предложенные Дарьей Афанасьевной книги

о пчёлах. А больше старался слушать и запоминать всё, что

она говорила и рассказывала о них. Оказалось, что это це-

лый мир, незнакомый до этого мне!

Главную заповедь пчеловода усвоил быстро – терпеть

укусы пчёл и привыкать к этому. Так что с укусами пчёл хо-

дили не только я, но и все мои члены семьи. Несмотря на

это, они активно помогали – сшили сетки, натягивали прово-

локу в рамки и вощину, готовили гнилушки для дымаря, кру-

тили медогонку, и тому подобное. Соседи помогли в первый

год с пчеловодческим инвентарём.

В конце сентября укрыли пчёл в сарае различными тёп-

лыми дорожками и мешками. Но, к сожалению, когда в кон-

це марта специально ради пчёл приехали, то обнаружили,

что они не смогли перезимовать… Что с ними случилось, мы

так и не определили – опыта было ещё маловато.

Решили всё же это дело продолжить. И жена в павильоне

«Пчеловодство» на ВДНХ приобрела несколько пакетов

пчёл, привезённых с юга. Доставили их в Пустошку и, как на-

писано в книгах, разместили в ульях. Но лето было очень

дождливое, да к тому же позднее обнаружили, что в ульях от-

сутствуют матки или они погибли по каким-либо причинам.

Жена договорилась и приобрела, там же на ВДНХ, коро-

бочки с матками. Опять же строго по советам из книг подса-

дили маток к пчёлам. Но в дождливое лето пчёлы так и не

смогли достаточно развиться. О мёде для себя мы и не меч-

тали. Подкормили их сахарным сиропом, а они снова не

смогли перезимовать…
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На следующую весну решили купить целый улей с пчёла-

ми в соседней деревне Рогалёво. Привезли его поздно, к но-

чи. Выставили из машины, закрыли летки, «всё как учили»

и как написано в книгах. А к обеду открыли летки и дали им

возможность начать жить у нас около дома.

За лето Валентина Ивановна Корнилова и Иннокентий

Михайлович Крылов, мои тёща и тесть, которые каждую

весну переселялись из г. Железнодорожного в Пустошку,

сумели поймать вылетевший из улья рой. Стало уже две

пчелиных семьи. Они нам дали немного мёда, успешно про-

зимовали, а весной стали снова развиваться.

К ним прикупили ещё один улей с пчёлами там же, в де-

ревне Рогалёво. А к концу следующего лета у нас уже было

пять пчелиных семей – рои продолжали вылетать, а тесть и

тёща их ловили. Так что работы хватало всем.

С этого времени пчёлами стали заниматься все, в том чис-

ле и сын Владислав, всё более и более основательно осваи-

вая новые тонкости этого сложного дела. Приобретали и чи-

тали книги о пчёлах, выискивали статьи о пчеловодстве в

разных журналах и газетах, сделали «фирменную» этикетку

для наклеивания на банки с мёдом – «презенты». Даже вру-

чали родственникам, друзьям и коллегам банки с этикетками

забруса, т.е. восковых крышечек с запечатанных сот, кото-

рые очень помогают при заболеваниях горла.

Возникли свои традиции. Так мёд старались откачивать

только зрелый – запечатанный. Делали это два раза: в ию-

ле и в конце августа – после медового спаса. Обычно это

совпадало с днём рождения мамы. Так что, заочно поздрав-

ляя её, радовались очередному, уже нового сезона, успеш-

ному «медогону» и «благодарили пчёлок и всех, кто им по-

могал в их тяжёлом труде».

Появилась определённая гордость от причастности к

профессии пчеловода. Ведь ещё с древности и мёд, и воск,

и пасека были в почёте на Руси. И как приятно ощущать
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свою причастность к это-

му благородному делу и

угощать мёдом со своей,

пусть хоть и всего в нес-

колько ульев, пасеки. С

радостью помогая людям

при лечении каких-либо

болезней, неустанно пов-

торяем, что мёд – сам по

себе уже достаточно эф-

фективное лекарственное средство. Своих родственников в

Иркутске, Шелехове и Краснокаменске (Читинской области)

мы тоже «снабжали» нашим мёдом. 

Бывало, конечно, всякое: болезненные укусы пчёл, недо-

вольство соседей, которых беспокоили наши пчёлы, простая

человеческая зависть, что у нас, городских это получилось,

а у кого-то – нет... Появлялось порою даже желание отка-

заться от пчёл и отдать их кому-нибудь…

Правда, никто брать пчёл не хотел. Возникающие напря-

жённые отношения как-то постепенно урегулировались, и

наши занятия пчеловодством снова продолжались. А Дарья

Афанасьевна всячески поддерживала наши, ею самой инс-

пирированные, пчеловодческие заботы и постоянно говори-

ла всем, что укусы пчёл только на пользу человеку и его

здоровью.

…Переломным моментом явилась постройка нашей да-

чи в Подмосковье. Тесть и тёща не стали каждое лето ез-

дить в Пустошку, а поселились в Поваровке. Пришлось ре-

шать, что делать с пчёлами.

Неожиданно Лыкашевы – Лидия Филимоновна и Зинаи-

да Павловна (жёны двух братьев), наши оставшиеся немно-

гочисленные соседи по деревне, согласились помогать в на-

ше отсутствие ловить выходившие рои. Хотя и своей рабо-

ты у этих неутомимых тружениц хватало.
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Так что расставаться с пчёлами не пришлось. Мы с же-

ной, по-прежнему, периодически, начиная с весны и до осе-

ни, приезжали и «обрабатывали» ульи пчёл, то есть делали,

как и прежде, всю необходимую для них и для нас работу. А

наши работящие соседки, которым исполнилось уже по

семьдесят лет, стерегли и ловили рои в мае-июне. И как мы

не старались с женой каждый свой приезд вырывать в уль-

ях маточники, роёв было немало.

Ловить их нашим добрым соседкам где только не прихо-

дилось: и на рябине, и на высокой осине, которую позднее

спилили, и на заборах, и на черёмухе, и с помощью лестни-

цы, и с помощью шеста, и подтащив целиком улей, и в ба-

чок, и в роевню – как

уж получалось.

Всё это в подроб-

ностях выслушива-

лось нами при очеред-

ном приезде, а в зако-

улках ума появлялись

даже мысли: может

пчёлы сами как-то из-

роятся, всё «рассосёт-

ся», и как будет – так и

будет.

Каждую весну, слушая по телефону рассказ Владимира

Владимировича о выносе пчёл из сарая, спрашивал:

«Сколько живых пчелиных семей?». Однажды он сказал,

что из шести семей пчёл осталось только две. Было очень

досадно. Но с другой стороны думалось, что будет облегче-

ние труда наших соседок, да и нашего тоже. Ведь за двумя

ульями гораздо легче ухаживать, чем за шестью или

восьмью!

Однако не тут-то было! В ближайшие же месяцы с по-

мощью пойманных соседками роёв количество ульев на на-
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шей пасеке было снова восстановлено до шести. Пчёлы ни-

как не хотели нас отпускать. Да и соседки наши понимали,

что мы теперь уж ездим в Пустошку – на такое дальнее рас-

стояние, исключительно из-за пчёл. А им, наверное, тоже

хотелось, чтобы мы не расставались с Пустошкой!

Как я их не успокаивал и не говорил, что сколько роёв

поймаете, столько и хватит, что если и улетел рой, то и пусть

летит – нам хватит тех пчёл, которые останутся на нашей те-

перь уже совместной с соседями пасеке.

При этом следует заметить, что несколько ульев за эти

годы мы ещё перевезли на дачу в Поваровку, где тоже об-

разовали небольшую пасеку. И всё равно пчёлы развива-

лись и развивались, полей и лугов им хватало, соседки на-

ши продолжали и продолжали ловить рои, я их за это благо-

дарил и благодарил, и наше расставание с Пустошкой всё

затягивалось и затягивалось.

Пчёлы словно чуяли все эти наши настроения. Они не от-

пускали нас, удерживали тем, что было необходимо приез-

жать их «обрабатывать». Они, спасая себя, свои пчелиные

семьи, спасали и нашу пусть небольшую, но пасеку. Они яв-

лялись как бы одной из главных связующих нас с Пустош-

кой нитей.

…Начало одного лета было очень холодное и дождли-

вое. Пчёлы не имели возможности летать за нектаром, ме-

шали частые дожди и непогода. Они сильно роились. Было

много роёв. Не всё шло гладко с их ловлей, было много уку-

сов и тяжёлого труда. И мои прекрасные соседки по дерев-

не сказали: «Всё, Васильевич! Сил наших становится, к со-

жалению, всё меньше. На нас – старых «кочерг» – на буду-

щее лето в ловле роёв не рассчитывай. Мы помогали, как

могли. Теперь думай сам, что делать с пчёлами. Жалко, но

не обессудь…».

Всю зиму я то и дело прикидывал, что делать, кому

передать пчёл. Уговаривал Дёмина В.В. заняться пчело-
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водством – ведь может быть выгодное дело. Тем более

не на пустом месте – восемь пчелосемей, хороший ин-

вентарь и прекрасные медоносные поля и луга. Никак не

уговорил!

Продать. Кому? Как выяснилось, в районной газете пол-

но таких объявлений.

Выручила Татьяна

Николаевна Гераси-

менко. В предыдущие

годы она уже раза два

жила с нами летом в

Пустошке, помогала и

с пчёлами. Она вызва-

лась вновь пожить там,

но теперь уже одна, без

нас, но, естественно, с

нашими периодически-

ми приездами и помощью.

Вот уже два лета она живёт в Пустошке, занимается

вместе с нашими соседками пчёлами, огородом, грибами и

ягодами. Освоила многие премудрости пчеловодства, ис-

куссно ловит рои и даже умудряется разделить каждый рой

на несколько частей с тем, чтобы добиваться равного усиле-

ния всех пчелосемей на пасеке.

Она ведёт дневник, который я назвал «Дневник востор-

гов души начинающего пчеловода».

…А пчёлы и Пустошка продолжают жить. И мы, по-преж-

нему, ездим туда, правда, теперь уже более эпизодически.

Сейчас мы уже помогаем Татьяне Николаевне в работе с

пчёлами и навещаем ставшую такой родной за эти годы

Пустошку и её прекрасных жителей.

Затянувшееся расставание продолжается…

Очень жалко, что поля вокруг Пустошки и других близле-

жащих деревень всё больше и больше зарастают березня-
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ком и осинником, и на них мы уже собираем грибы. Совхоз

на центральной усадьбе почти совсем развалился. Из пяти

скотоводческих ферм у них лишь в одной осталось несколь-

ко десятков коров. Посевные площади убавились в пятнад-

цать раз по сравнению с советским временем.

В нашей Пустошке не осталось ни одной коровы и всего

пять человек постоянных жителей. И только пчёлам раз-

долье: на заросших полях и лугах цветёт огромное количе-

ство медоносных сорняков и других растений, с которых они

неустанно носят и носят нектар…

Теперь, как бы вновь, уже не в юности, а взрослыми

людьми, мы расстаёмся с деревней, со всем тем, что стало

снова родным и близким, как в детстве.

Понимая необходимость этого и чувствуя неотврати-

мость происходящего, мы всё отодвигаем и отодвигаем этот

момент расставания, используя подсознательно различные,

порою даже почти «детские» поводы и причины.

И пусть это затягиваемое расставание продолжится и в

жизни, и в сердце, и в душе каждого из нас. Оно даёт нам

дополнительный шанс, вселяет надежду, согревает своим

деревенским теплом, светом, самобытностью, народной

мудростью, а главное, духовностью и осмысленностью все-

го происходящего на свете.

1992–2005 гг. Москва–Пустошка–Поваровка
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Самое лучшее время – ве-

чер в пятницу. Приезжаешь на

дачу после нелёгкой и, как пра-

вило, нервной и напряжённой не-

дельной работы. Вдохнёшь прек-

расного свежего чистого возду-

ха и будто напьёшься воды из

деревенского родника. Ощущаешь прилив сил. А всё, что

тяготило и давило всю неделю, уходит куда-то вдаль. И важ-

ность всего этого всё меркнет и меркнет по сравнению с це-

лым мирозданием – прекрасной природой.

Тишина после постоянного московского шума обволаки-

вает тебя, заставляет успокоиться и перейти на совершенно

другой ритм – более плавный и размеренный.

В таком ритме, как я заметил, живут люди в деревнях,

небольших посёлках и городах – в глубинке.

И только в Москве мы всё бежим, бежим и бежим – спе-

шим, спешим и спешим!..

... А вот я уже слышу пение птиц, шелест листвы и вижу

закат над тихим прудом.

Вся эта благодать начинает проникать и в меня. Я ста-

новлюсь или хочу стать частью или хотя бы частицей этой

благодати. Мне хочется быть чище и лучше. Мне уже даже

хочется всех любить. А главное – впереди у меня целых два

выходных дня этой благодати!

Самое лучшее время – суббота на даче. Самочувствие

после сна на свежем воздухе прекрасное. О московских де-

лах и работе уже всё или почти всё забыто. Хочется порабо-

тать с пчёлами или в саду, хочется искупаться в пруду и хо-

САМОЕ ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ… 
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чется попариться в простой деревенской баньке. И всё это

теперь возможно – поскольку в предыдущие годы в строи-

тельство и обустройство дачи было вложено столько сил и

нервов! Так что не грех и немного отдохнуть – попользовать-

ся созданными для себя и близких жизненными благами и

удобствами!

…Запах топящейся бани разносится повсюду. Дым из

трубы идёт строго вверх – значит, по народной примете, к

хорошей и ясной погоде !

Баня сложена из осиновых брёвен. И хотя они в первые

же недели после постройки потемнели, но банный запах да-

ют настоящий, деревенский.

Топка бани – целое ис-

кусство. Лучше, если дро-

ва берёзовые – от них дух

в бане хороший и жар

большой.

Кружка охлаждённого

в тазике с холодной водой

пива и размеренный раз-

говор в предбаннике – то-

же непременные атрибуты

«банной процедуры».

После такой бани как бы заново рождаешься и светле-

ешь душой.

И никаких тебе забот и срочных дел.

Только покой и тихий ужин со своими домашними – близ-

кими тебе людьми.

Душа и тело отдыхают и наполняются благодатью…

Самое лучшее время – когда все живы и здоровы. И

надо радоваться этим прекрасным мгновениям жизни…

Кстати, отдельные мгновения – на фотографиях в книге…

Вот нынче к нам из Иркутска, через восемнадцать лет

после своей предыдущей поездки в Москву ещё вместе с от-
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цом, приехала мама. Долго не решалась, но «поддалась»

нашим уговорам – и вот мы уже встречаем её, брата и жену

брата в аэропорту Домодедово.

Мо-лод-цы! Молодцы, что приехали. И вместе мы прове-

ли хоть и немного, но десять незабываемых дней. Это были

долгожданные встречи. И уже не в Иркутске, не на Байкале,

а у нас в Поваровке и Москве.

Неспешные разговоры, воспоминания, обмен впечатле-

ниями об увиденном и услышанном. А главное, что мы

вновь, как и прежде, были вместе, правда, в другом соста-

ве… Вместе отметили день рождения мамы, впервые у нас

в Подмосковье. Вместе объездили немало интересных мест

в Москве и вокруг неё, побывали даже в верховьях Волги, на

тверской земле. Нашли в Кремле берёзку, а скорее берёзы,

поскольку их там несколько, недалеко от Спасской башни, о

которой в 1966 г. так проникновенно написал любимый все-

ми нами А.Т. Твардовский. 

И радость встреч и общения вселяют новые надежды и

прибавляют желания жить и жить, и делать добро!
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Самое лучшее время – когда работаешь с пчёлами.

Мне и мысль раньше не приходила об увлечении

пчёлами. Но вот по воле случая, а может быть так и должно

было быть по судьбе, по жизни – мы стали с женой зани-

маться пчеловодством.

Теперь, как бы иногда трудно не было с пчёлами рабо-

тать, они доставляют нам радость и осознание своей приоб-

щенности к их такой чудесной деятельности.

Когда наблюдаешь за ними, то замечаешь величайшую

организованность и целеустремлённость действий каждой

пчелы.

Вот эта пчела стремительно вылетела из летка улья в по-

исках нектара. Она с большой скоростью улетает в опреде-

лённом направлении в известное ей место, где имеются ме-

доносные цветы.

Другая пчела тяжело, как самолёт-бомбовоз, приземля-

ется на леток, ползёт по нему и спешит внутрь улья, чтобы

«слить» или «сдать» набранный где-то нектар и другие, не-

обходимые для приготовления мёда в их пчелиной лабора-

тории, вещества.

У этой пчелы на её мохнатых лапках собрано большое

количество пыльцы с разных растений и цветов, так называ-

емая обножка. Теперь, добавив к этой пыльце свои фермен-

ты и различные минеральные вещества, пчёлы приготовят

пергу – корм для деток и молодых пчёл, который в несколь-

ко раз ускоряет их рост.

Эта пчела – сторож или охранник у входа в улей. Она

вместе с другими такими же сторожами зорко следит, чтобы

в улей не залетела оса, шмель или чужая пчела (не из сво-

его улья). При этом чужую пчелу опознают по какому-то

признаку «свой-чужой», по-видимому, по запаху своей пче-

линой семьи. Он у разных пчелосемей – разный, также, как

у людей и животных.

Многих других пчёл мы не видим у летка. Их можно уви-
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деть лишь разбирая улей. Естественно, при этом мы их тре-

вожим, и они все или большинство их становятся защитни-

ками своего дома-жилища.

Но если проявить аккуратность при осмотре улья, то

можно увидеть многое. Вот пчёлы до блеска чистят ячейки

сот – готовят их для посева туда яиц маткой. Она ведь не

только проверяет чистоту ячеек, но и ежедневно сеет до ты-

сячи яиц (в сильных семьях).

На полу улья

пчёлы-уборщи-

цы всеми сила-

ми стараются

выкатить через

леток наружу

жёлтые цилинд-

рики размером

чуть ли не в по-

ловину их са-

мих. Это они

убирают теперь

уже не нужную

им, затвердев-

шую, прошлогоднюю пергу, которую они с большим трудом

вытащили из ячеек сот.

А эти пчёлочки часто машут крыльями и создают подоб-

но вертолёту поток воздуха. Так они выпаривают из незре-

лого мёда, уже уложенного в ячейки сот, излишнюю воду…

Такие наблюдения можно вести бесконечно. И всякий

раз находишь в жизнедеятельности пчёл что-то новое, досе-

ле не виданное, но такое прекрасное своей созидатель-

ностью и неутомимостью.

Самое лучшее время – работа в деревне. Вообще-то,

деревенская работа трудна и утомительна. Недаром же

столько людей от неё уехало в города. И очень редкий городс-
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кой житель хочет снова вернуться в деревню и работать там

с утра и до позднего вечера.

Но совсем другое дело, если ты в отпуске и в деревне, да

ещё никто – ни ты сам, ни кто другой – не ставят тебе зада-

ние – сделай столько-то и столько. Тогда совсем другое де-

ло – всё делается «в охотку» и не спеша.

Припоминается всё лучшее из детства. Трудности и

проблемы жизни в деревне не вспоминаются, а вот хорошее

помнится…

Как в детстве берёшь косу, оселок и идёшь… Нет, не в

луг и не в лес, как в детстве, косить небольшие поляны и не-

удобья вокруг полей. А выходишь за калитку своего дома в

деревне – коси вдоль улицы, вся она заросла травой по по-

яс. Или коси вдоль огородов: тоже травы вдоволь, хватит не

на одну корову.

Вот коров-то в деревне уже почти не осталось. Только у

Виктора Ивановича Лыкашева с этой стороны деревни, да у

Валентины Кузнецовой с той стороны, за речкой.

…Приятно, когда коса по росе косит хорошо. Покос ло-

жится ровно и объёмно. Уж большая и густая нынче трава.

Прошёл десять-двенадцать метров – достаёшь оселок, вы-

тираешь травой полотно косы-литовки, как у нас её называ-

ли в Забайкалье, и точишь по очереди с одной и другой сто-

роны. Отдыхаешь, переводишь дух. Ведь нам – городским

такая физическая работа

не под силу. Здесь меру

знать нужно. Да и охотку

отбивать не надо сразу. А

то после одного-двух про-

косов больше и не захо-

чется косить. Ведь себе

сено не нужно – всё это

отдаётся соседям по де-

ревне. Жалко, что столько
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травы, прекраснейшего корма для коров, пропадает зря! 

…Когда Виктор Иванович сгребает сено в копны, вызы-

ваюсь ему помочь. В коллективе в деревне всегда интерес-

нее и азартнее работается. Можно перемолвиться словом.

Вместе попить холодной воды из родника, бьющего в кус-

тах, рядом с покосом.

А вот уж стоговать-то сено надо действительно только

коллективом – хотя бы втроём или вчетвером.

И как приятно видеть плоды своего труда: стоящие на

скошенных и чисто убранных покосах копёшки и стожки за-

готовленного на зиму такого зелёного и душистого сена…

А ещё самое лучшее время – неспешный сбор грибов,

а ещё самое лучшее время – прогулка по солнечному осен-

нему лесу с тихим шурша-

нием опавших листьев, а

ещё самое лучшее вре-

мя – катание на лыжах по

свежей пороше, а ещё…,

а ещё…, а ещё…

И замечательно, что

живя, мы можем восхи-

щаться такими приятными

и бесконечно дорогими

минутами, часами и дня-

ми нашей жизни. 

Пустошка–Москва–Поваровка 1997–2005 гг.
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ногда случается, что, идя на лы-

жах по подмосковному лесу в По-

варовке или собирая грибы в Пус-

тошке, вдруг слышишь, как где-

то рядом из кустов с шумом и

трепыханием крыльев взлетает

крупная птица.

Это трепыхание крыльев возможной охотничьей добычи ни

с чем невозможно спутать.

Сердце твоё при этом

вначале как бы обрывает-

ся и замирает, а затем на-

чинает трепыхаться, как

крылья взлетевшей птицы,

и учащённо колотиться от

неожиданно нахлынувшего

охотничьего азарта.

Так в детстве, иногда

прямо из снега, в который они зарывались в холодные ночи,

взлетали у нас почти из-под ног косачи, тетёрки и рябчики.

Они садились на деревья, а при нашем приближении

улетали куда-нибудь дальше, в другой облюбованный ими

уголок бескрайней забайкальской тайги. Чаще всего туда,

где можно было им добыть замёрзшую бруснику, какую-

нибудь другую ягоду или берёзовые почки.

Мой брат даже сделал самодельный арбалет со стрела-

ми для охоты на косачей. Однако ни разу эти чуткие птицы

не подпустили нас на расстояние меткого выстрела из этого

арбалета.

ОХОТНИЧЬЯ СТРАСТЬ
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И даже позже, когда родите-

ли купили нам настоящее охот-

ничье ружьё – предмет наших

мечтаний, приблизиться к коса-

чам на уверенный выстрел бы-

ло очень непросто.

Уже будучи студентом, я

приезжал к родителям в город

Борзю, и мы ездили с отцом и братьями на утиную охоту.

Охотничьему восторгу не было предела, хотя побегать и

попотеть за каждой добытой уткой приходилось изрядно.

Вот так и охотники-промысловики, как их зовут в наших

таёжных забайкальских сёлах, подолгу, иногда по пояс в

снегу десятки километров идут с собакой-лайкой по следу

красавца-соболя.

Хорошо, если

всё это заканчи-

вается успешно,

и, вернувшись в

зимовьё, им

можно с удовлет-

ворением хлеб-

нуть из котелка

крепкого «нава-

ристого» чая…

Тот, кто знает

это не понас-

лышке, способен воистину оценить и уважать тяжелейший

труд, страсть и азарт настоящего охотника.
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этот год зима как бы не торопилась

наступать. Очень долго по сравне-

нию с ранешними годами стояла

осень. Достаточно тёплая. Даже в

первых числах ноября ещё собира-

ли грибы. Заморозков было мало.

Цветы радовали глаз своей красо-

той. Трава не была ещё пожухлой. Газоны и лужайки зеле-

нели под лучами осеннего солнца. Часто выдавались ясные,

солнечные дни. Небо было голубое и бесконечно глубокое.

Вода в пруду стояла светлая и прозрачная. На большой глу-

бине были видны камешки, песчинки и редкие, уже не такие

шустрые, как летом, мелкие рыбёшки. Листва с деревьев

облетала медленно, как бы неохотно. Лес постепенно ого-

лялся и сквозь него всё дальше и дальше были видны луга

и поля.

По деревьям быстро бегали и прыгали белочки, выгля-

девшие такими совершенными созданиями природы, что

взгляд было невозможно оторвать от них. Перескакивая с

ветки на ветку, прячась друг от друга за стволами елей, иг-

рая и поддразнивая, они создавали такой дух жизни и ак-

тивной деятельности, что ни о

каком погружении в зимнюю

спячку не могло быть и речи.

Пчёлы также чувствовали за-

тяжную и тёплую осень. В сен-

тябре у них неоднократно выхо-

дила детка. Они активно летали,

используя каждый день или да-

ЗАДЕРЖАВШАЯСЯ ОСЕНЬ
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же часть дня при хорошей погоде. Несли в свои улья пыль-

цу и с трудом найденный и добытый при малом количестве

цветов нектар.

Внутри улья они замазывали прополисом все щелки и от-

верстия, готовясь к суровой зиме. В холодные ночи собира-

лись в «клуб», но днём с потеплением и солнечными лучами

вновь устремлялись на волю в поисках необходимых запа-

сов.

Но вот уже оголились стройные берёзы. Под ногами, в

лесу всё шумнее стал ворох листвы, такой разноцветной и

яркой, что отыскать среди неё какой-либо гриб становилось

всё труднее. А летом, поскольку оно было жарким, грибов

не было совсем. И, как бы компенсируя это, они стали появ-

ляться после редких даже и осенью дождей.

Конечно, и по количеству и видам сбор грибов был не

только «не очень», а даже «очень слабым». Но грибников

радовало и это. Ведь каждый гриб доставляет такую ма-
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1 Пушкин А.С. Евгений Онегин. Драмы, поэмы, сказки. – М.: ООО «Фирма
«Издательство АСТ»; Харьков: Фолио, 1999. – С.82. 

ленькую тихую радость, которую не заменишь ничем дру-

гим.

Несколько раз доходило до мокрого снега. Дня два он да-

же покрывал землю, но при очередном потеплении быстро

таял, и осень продолжалась…

И почти как у великого Александра Сергеевича Пушкина

в пятой главе его романа в стихах «Евгений Онегин» «Снег

выпал только в январе…»1 – снег выпал в декабре и уже на-

долго – на всю зиму…

Снег шёл тихо. Снежинка за снежинкой почти вертикаль-

но опускалась с неба. Ветра не было. Снег ровно-ровно пок-

рывал всю землю пушистым покрывалом и на его белом фо-

не ещё ярче и выразительнее выделялась зелень осенних

цветов и вечно зелёных елей и сосен.

Наступала зима, которую так боится всё живое, и испуг

перед которой также сидит наверное, где-то глубоко в генах

у каждого из нас…

Декабрь 2001 г. Поваровка 
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еловек, живущий в городе, настоль-

ко привыкает к постоянным шумам

машин, поездов, трамваев, что за-

частую и не обращает внимания на

это.

Уровень его слуха становится по-

вышенным и он многое даже не слы-

шит.

Но стоит этому же человеку оказаться на природе, в ти-

шине, как у него просыпается тонкое восприятие самых нез-

начительных звуков.

Вот у нас в деревне Пустошка от тишины по ночам аж

звенит в ушах…

Кузнечик стрекочет в хоро-

шую погоду с раннего утра до

глубокой ночи и, кажется, да-

же и ночью…

Если в дом залетел комар,

то его писк долго не даёт ус-

нуть.

Большинство птиц начина-

ют летом петь с первыми луча-

ми солнца. И их пение настолько многообразно, что порою,

наверное, может даже заменить некоторый симфонический

оркестр.

Зимой, конечно, таких звуков меньше.

Послушайте, как красиво скрипит под вашими ногами

снег. Здесь целая палитра звуков. В морозный день, а тем

более морозной ночью снег скрипит особенно трескуче.

ЗВУКИ ТИШИНЫ 
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Звук как бы раскатывается по морозному воздуху и, отра-

жаясь в найденных преградах, трескучим эхом возвращает-

ся к вам под ноги.

Совсем по иному скрипит под ногами свежевыпавший и

падающий тихо на землю снег. Эти звуки не трескучи и не

раскатисты, а достаточно приглушённые и как бы сдавлен-

ные – как сам снег.

По-другому также скрипит и весенний снег. В нём уже

появились кристаллики льда, и они, ломаясь под ногами и

задевая друг друга, производят своеобразное шуршание,

отдалённо похожее на шуршание льдин и льдинок при ледо-

ходе на реках…

А это – хрустальное

журчание, покрывающе-

гося тонкой коркой льда,

ручья. Уже образовались

забереги и местами ру-

чей полностью схватился

льдом. Но не весь, и по-

ток воды, вырвавшись со

звоном из-под кромки 

льда на свободу, устрем-

ляется вновь под лёд, создавая ещё более звонкое звуча-

ние, и ударяясь в ледяные сосульки, палочки и трубочки. И

создаётся лёгкий перелив звуков, отдалённо напоминаю-

щий игру на клавесине или весеннюю капель…

И опять уже весна и натруженное гудение пчёл, возвра-

щающихся нагруженными нектаром из полёта в свои ульи.

На лапках пчёл белеет или желтеет «обножка» – пыльца,

собранная ими с весенних цветов. Этот рабочий гул пчёл та-

кой созидающий и умиротворяющий, что заставляет вновь и

вновь задуматься о смысле мироздания и о том, что человек

должен жить в гармонии с Великой Природой Земли…
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ам очень повезло, что у нас на да-

че, вдоль дороги с обеих сторон,

растут кусты жасмина. 

Когда-то очень давно мы ехали

в электричке из-за города. На од-

ной из платформ в вагон вошла

женщина с огромным букетом бе-

лых цветов. Я тогда не знал их названия. А жена сказала,

что это жасмин. Он был таким красивым, ароматным, и его

запах разносился по всему вагону.

Где-то лет через пятнадцать после этого случая мы нача-

ли строить дачу в Поварово. И обнаружили, что рядом с на-

шим участком растёт жасмин.

Вначале я не придал этому большого значения. Но когда

на следующий год увидел обсыпанные белым цветом свет-

ло-зелёные кусты и вдохнул ни с чем не сравнимый запах

жасмина, понял, что это и есть счастье, рай или что-то по-

добное.

Когда жасмин цветёт, то его

запах распространяется по все-

му нашему дачному участку.

Теперь, по примеру японцев,

которые выезжают семьями и с

друзьями любоваться цветущей

сакурой в апреле, мы приглаша-

ем наших родственников и дру-

зей в июне любоваться и нас-

лаждаться ароматом цветущего жасмина и размышлять над

мудростью бытия. 

ЛЮБОВАНИЕ ЖАСМИНОМ



Часть вторая

Москва — 2007



Дорогие мои читатели!

Выражаю самую искреннюю призна-

тельность всем, кто нашёл время прочи-

тать или хотя бы пролистать мою не-

большую книгу – часть первую «Пригор-

шни из туесков памяти»!

Все, полученные от вас, отзывы, за-

мечания и пожелания (смотрите подроб-

но «Отклики души» в разделе «Из лично-

го архива») призывают меня продол-

жить доверительную беседу о самом

сокровенном, самом душевном и самом

прекрасном – о нашей жизни и вечном

стремлении человека к гармонии с Ве-

ликой Природой!

Поэтому надеюсь, что в выплёскивае-

мых на вас пригоршнях из новых туес-

ков доброй памяти, адресованных те-

перь уже не только родственникам, зем-

лякам–черемховцам, забайкальцам, ир-

кутянам, шелеховчанам, москвичам и

тверичам, а всем желающим их про-

честь и в России и за рубежом, каждый

найдёт что-то своё родное, светлое и

бесконечно приятное, как студёная род-

никовая вода в летнюю жару!

С уважением,

Виктор Воронов
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ОДНИМ ДЫХАНИЕМ…

оскольку первая часть «Пригорш-

ни из туесков памяти» оказалась,

на мой взгляд, несколько перегру-

женной семейно-биографически-

ми подробностями, мне не хоте-

лось отвлекать читателей второй

части аналогичными воспомина-

ниями. Но полученное из г. Крас-

нокаменска, от дяди – Тимофея

Ефимовича Швецова – брата мамы, письмо заставило риск-

нуть и изменить, с позволения читателя, намеченное…

Когда-то очень давно, в детстве, я со слов бабушки – Се-

рафимы Никифоровны, составил

родословное дерево. Конечно,

оно у меня получилось не такое

полное и не такое красивое, как

впоследствии виденные мною в

различных музеях гносеологичес-

кие древа царей и королей. Поэ-

тому, при встречах просил дядю

дополнить нашу с бабушкой ин-

формацию. Вот теперь, прочитав

мои «Пригоршни из туесков…»,

он и откликнулся непривычно

длинным посланием – «не на од-

ной странице», припомнив многое

и многое из глубины времён… 

Приятно отметить, что нас –

родственников немало, и если бы

П



всех собрать в одно место, то получился бы довольно-таки

приличный населённый пункт или даже небольшой городок.

Жизнь и судьба разбросали всех нас по нашей огромной – в

одиннадцать часовых поясов – стране и даже, к сожалению,

за границу. И возможно, что где-то на дорогах и полустанках

жизни мы друг с другом встречались или встречали фамилии

друг друга, но не знали, что мы – родственники. Досадно, что

ведь и теперь все наши многочисленные ветви древа жизни

мы с дядей и мамой назвать полностью не можем. Одних

только «выявленных» фамилий около трёх десятков. Это –

Швецовы (мама, её родители, братья и сёстры, прадед, прап-

радед и другие родственники), Веслополовы (родители и

брат бабушки, и их родственники), Вороновы (отец, его ро-

дители – Егор Петрович и Евгения Яковлевна (в девичестве –

90
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Зарубина), братья и сёстры – Сергей, Андрей, Лидия, Клав-

дия, «…сыновья – Виктор, Владимир, Владислав и другие

родственники), Швецовы (муж моей старшей сестры Ири-

ны – Яков Хрисантьевич Швецов (однофамилец) и всё их се-

мейство)»1
, – Зарубины, Маринины, Рязановы, Харины,

Кореневы, Горбуновы, Астафьевы, Усольцевы, Самойло-

вы, Зимины, Румянцевы, Сорокины, Кутузовы, Петровы,

Корниловы, Крыловы, Мутовины, Черновы, Володины,

Марковы, Канищевы, Долгиревы, Белобородовы…

Самой собой разумеется, что всех нас обычно «хватает»

только на «контакты» с самыми ближними (и по родству, и по

расстоянию) родственниками. Да, иногда бывает так, что «не

родственники» становятся ближе к тебе, чем родственники.

Всё это – реальная жизнь и наша повседневная действитель-

ность. Но всё же, как нужно для души, хоть иногда, вспомнить

всех их. И тогда открываются, воистину достойные своего

места в истории страны и народа, штрихи и строки: 

– «Село Зерен Газзаводского района Читинской области с

севера и запада охватывает река Полей, а с юга протекает

горная и холодная река Урумкан. Село очень выгодно распо-

ложено – междуречье – ровное плато, уходящее на восток до

реки Аргунь. Место на жительство наши предки выбрали

очень удобное – тайга, лес, вода и ровная местность для паш-

ни. Корчуй лес, паши землю, сей хлеб, разводи животных

и радуйся жизнью!?».

– Клеонид Швецов – мой прапрадед – «…отчество не

знаю, примерно 1805–1810 года рождения. Откуда и когда он

появился в Забайкалье, в глухой тайге?.. По историческим

событиям это приходится на Пугачёвское восстание 1770 го-

да или на бунт Стеньки Разина, или на перемещение в Си-

бирь старообрядцев, или на период походов казаков вглубь

Сибири и создание Забайкальского казачьего войска. Те-

1 Здесь и далее – приведённое в кавычках – из письма Т.Е. Швецова.



перь это устано-

вить трудно». 

– Никита Клео-

нидович Швецов –

мой прадед –

«…примерно 1850

года рождения.

Создал крепкую и

большую семью,

вырастил детей,

дал им некоторое образование. Жил и трудился всем семей-

ством в с. Зерен по тем временам довольно зажиточно – с

достатком. Имел большой дом, который во время гражданс-

кой войны семёновские белобандиты сожгли за участие двух

его сыновей – Ефима и Михаила в красных партизанах».

– Ефим Никитович Шве-

цов – мой дед, «…1886 года

рождения, крепкого телос-

ложения и высокого роста,

казак – старший урядник. В

первую мировую империа-

листическую войну

1914–1917 годов был наг-

раждён медалью и Георгие-

вским крестом, большевик и

красный партизан».

– «Михаил Никитович –

казак-артиллерист, крас-

ный партизан».

– «Пелагея Никитична в

гражданскую войну прини-

мала активное участие в

партизанском движении в

Забайкалье, властная характером. В 1933 году при подавле-
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нии восстания в нашем районе была в составе войск НКВД».

– «Михаил Карнилович во время гражданской войны ко-

мандовал партизанским полком».

– «Платон Карнилович был арестован в 1938 году, где и

умер».

– «…Серафима Никифоровна Швецова, …Евдокия Ефи-

мовна Швецова, …Василий Георгиевич Воронов» – мои ба-

бушка, мама и отец.
1

– «Сергей Павлович во время войны в Ленинграде поте-

рял жену…».

– «Александр

Павлович служил в

армии топогра-

фом. В 1945 году

погиб в Польше в

звании старшего

лейтенанта».

– «Дмитрий

Павлович умер в

лагере – был арес-

тован в 1937 году».

– «Марк Ефимович воевал на Карельском фронте, наг-

раждён орденом Красной Звезды, учитель».

– Тимофей Ефимович во время Великой Отечественной

войны командовал ротой и стрелковым батальоном, служил в

МГБ СССР, партийный и хозяйственный руководитель, Почёт-

ный гражданин г. Краснокаменска.

– «Максим Михайлович погиб в 1943 году под Сталингра-

дом».

– «Анна Никитична имела сына Владимира, который по-

гиб во время войны…».

– «У Трофима Еврантьевича был единственный сын Пётр

1 См.: Воронов В.В. «Пригоршни из туесков памяти» (часть первая). –

М.: Изд-во «Проспект», 2005.



рождения где-то 1917–1920 гг., который погиб во время Вели-

кой Отечественной войны».  

– «…директор совхоза, …заместитель директора завода

дорожной техники, …начальник цеха Иркутского завода

сборного железобетона, …доктор технических наук, …инже-

нер-металлург, …врач-хирург, …инженер-электрик, …дирек-

тор обогатительной фабрики, …техник-горняк, …менеджер

ведущей аудиторской компании, …работники органов внут-

ренних дел – капитан и старший лейтенант, … учительница,

…инженер-экономист, …учитель труда, …мастер на метал-

лургическом заводе…».

Как здорово, что, не теряя связь времён и поколений,

можно продолжать и продолжать выписывать эти штри-

хи на картине нашей Родины – России. От этого она стано-

вится только краше и выразительнее. Всё это наше. И ошиб-

ки, которые мы совершили и совершаем – тоже наши. И мы

сами их оценим и исправим, не позволяя никому искажать,

надсмехаться, давать «менторские оценки» и учить нас чему-

то тому, к чему не лежит наша душа – разобщённости и

«оголтелому индивидуализму». Да, мы все вышли из кресть-

янской общины, да, мы – потомки казаков и первопроходцев

Сибири с их вольницей и выборностью своих вожаков и ата-

манов хорошим словом «любо». Что устраивает или что не

устраивает нас всех во всём этом – надлежит решать только

нам самим!

И мы хотим и дальше жить, трудиться, радоваться и печа-

литься одним дыханием вместе со своим народом и един-

ственной и неповторимой страной, зовущейся Россией!
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гордостью смотрю на памят-

ную медаль общегородского

фестиваля «Шелехов –

юность моя!» в честь двадца-

тилетия приезда Орловских

комсомольцев на строитель-

ство Иркутского алюминиево-

го завода (Ирказа) и города Шелехов. Она сделана комсо-

мольцами, построенного в короткий срок, первенца алюми-

ниевой промышленности в Восточной Сибири – Ирказа, из

металла, выплавленного в его цехах. И как мне помнится,

мы её вручали всем участникам Торжественного вечера в

недавно пущенном в эксплуатацию Дворце культуры «Ме-

таллург» при входе в зал, в субботу вечером, накануне Дня

Советской молодежи, в июне 1976 года.

Этот фестиваль наш горком комсомола гото-

вил и проводил совместно с горкомом партии и

горисполкомом. Оргкомитет возглавляла сек-

ретарь Шелеховского горкома партии Галина

Семёновна Ланкина. Заключительные мероп-

риятия мы сознательно несколько сместили с

«исторической даты – 17 июня» к Дню советской мо-

лодежи.

Конечно нам – молодым, двадцать лет ка-

зались огромным периодом, а самим непос-

редственным участникам событий 1956 го-

да – начала стройки, как теперь я думаю, всё

было как-будто «вчера». Помогали и участво-

вали в подготовке и проведении большого числа

С
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культурных и спортивных мероприятий фестиваля все – ру-

ководители предприятий и организаций, секретари партко-

мов, председатели постройкомов и профкомов и, конечно,

весь комсомольский актив города. Всё дела-

лось с энтузиазмом и вдохновением.

Именно тогда здорово отремонтировали

стелу на Комсомольской площади, поста-

вили шесть колонн с орденами комсомола

и с обеих концов Комсомольского бульва-

ра установили стелы с его названием.

Привели в порядок памятную бетонную

палатку на месте палаточного городка,

сделали стационарные флагштоки с разноцветными метал-

лическими флажками.

И сюда после завершения Торжественного вечера дви-

нулись все его участники вместе с гостями из города Орла,

обкома и ЦК комсомола, неся зажжённые факелы по ули-

цам любимого города, как символ преемственности и неуга-

саемой молодости. На подходе к памятной палатке факель-

ное шествие встретил праздничный салют, организованный

комсомольцами подшефной воинской части из посёлка Чис-

тые Ключи. И в этот же момент вспыхнул огромный не «пи-

онерский», а скорее «комсомольский» костёр. И долго ещё

все танцевали и пели под звуки оркестра у этого костра на

площадке бывшего палаточного городка…

Сейчас, конечно, и в Шелехо-

ве, да и по всей стране организу-

ются большие праздничные

фейерверки и различные «шоу».

Но чаще всего это теперь быва-

ет за деньги, и немалые, всяких

«спонсоров», за которые поют

под фонограмму артисты и суе-

тятся организаторы.
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Мне же помнится, что всё, или почти всё, мы организовы-

вали на энтузиазме, прося принять участие и сделать свой

посильный вклад в любой форме каждого участника наших

мероприятий. А когда каждый вносит хоть частицу чего-то

своего, то интересно и ему, и другим.

Так, например, новогодние «голубые огоньки» мы прово-

дили «вскладчину», как-будто вечеринки, то есть каждый,

получая приглашение (от желающих не было «отбоя»), вно-

сил взнос. Он, в основном, расходовался на «накрытие сто-

ликов» – лёгкую закуску, конфеты, шампанское и вино. Ру-

ководство Дома культуры «Строитель» помогало аппарату-

рой, микрофонами, организовывало поздравления Деда

Мороза и Снегурочки, оркестр и музыку. Немного «выкраи-

вали» денег на шуточные призы. А порой и сами участники

их приносили. Так член комитета комсомола стройки Олег

Рупасов привёз из деревни красивого петуха в корзине. Его

долго скрывали, а затем за «огненную» пляску я вручил его

одному комсомольцу-плясуну. Но, как и было задумано,
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петух вырвался, а затем весь зал с хохотом его ловил и вру-

чал награждённому, который, сидя с ним за новогодним сто-

ликом, долго не знал, что с ним делать, пока ему не отдали

в «придачу» к призу и корзину…

Но, прежде всего, большинство шелеховчан и комсо-

мольцев добросовестно трудились на стройках и заводах, в

других организациях и на предприятиях города. Проводи-

лись соревнования комсомольско-молодёжных бригад, за

право быть сфотографированным у Знамени Победы и в

Кремле, выпускались «Молнии» и листки «Комсомольского

прожектора», хорошо освещались городские события в

местной газете «Рассвет коммунизма», организовывались

спортивные состязания, туристические походы, восхожде-

ния в Саянские горы, даже был выпущен свой кинофильм об

ударной комсомольской стройке. Теперь, разумеется, это не

в «диковинку» – у многих свои видеофильмы на разные слу-

чаи жизни, а тогда, когда киноаппаратура была лишь у не-

которых, – это было явление.
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Да и вообще, телевидение тогда ещё не взяло людей в

свой «плен», не заключило их в губительные «сладкие объ-

ятия», не оторвало их друг от друга, и они тянулись к обще-

нию, к разговору по душам, к чему-то своему шелеховско-

му – «строительному», «ирказовскому», «кабельному» или

чему-то такому по названию своего предприятия, и по-хоро-

шему гордились принадлежностью к нему.

Этот порыв особенно чувствовался, когда по решению

парткома, руководства, постройкома и комитета комсомола

нашего треста «Иркутскалюминстрой» мы начали прово-

дить так называемые «Творческие отчёты» всех подразде-

лений стройки. Конечно, в основе идеи секретаря парткома

Сизых Ивана Георгиевича были смотры художественной са-

модеятельности. Но не только!

На рассмотрение заранее утверждённого жюри, которое

поручено было возглавить мне – секретарю комитета комсо-

мола, в ходе проводимых вечеров представлялись в первую

очередь итоги производственно-хозяйственной деятельнос-

ти подразделения (строительно-монтажного управления и

т.п.), а также выставки картин, вышивок и другого самодея-
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тельного и художественного творчества. Но главным, конеч-

но, были выступления агитбригад и команд КВН, номера ху-

дожественной самодеятельности – форма была произволь-

ная и ничем не регламентировалась. Выступали за один ве-

чер в ДК «Строитель» по два коллектива подразделений.

Была разработана специальная балльная шкала оценок, ко-

нечно не совсем совершенная, как и любая балльная систе-

ма, но всё-таки позволявшая оценить достоинства коллек-

тивов. Затем, после проведения всех творческих отчётов и

вечеров, подводились общие итоги и к 1 мая объявлялись и

награждались коллективы-победители.

Творчество масс не знало предела! Таланты открыва-

лись везде и порою неожиданно. Люди узнавали друг о дру-

ге много нового, становились добрее и теплее по отноше-

нию к окружающим. Целых два зимне-весенних периода,

1974 и 1975 годов, зал ДК «Строитель» был переполнен и

постоянно взрывался аплодисментами и смехом! Весь город

только и обсуждал ход наших творческих отчётов…

Ещё память выхватывает, как в конце января 1974 го-

да мне посчастливилось выступать на расширенной кол-

легии Министерства промышленного строительства

СССР в г. Москве по итогам работы за 1973 – решающий

год очередной пятилетки. Конечно, мой громкий комсо-
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мольский голос и юный вид несколько взбодрили «патри-

архальную тишину» этого уважаемого высокого заседа-

ния. Но выступать от имени молодых строителей Шелехо-

ва, да и всей Сибири было не только очень почётно, но и

ответственно. Мы с нашим управляющим трестом Влади-

миром Филипповичем Зубрилиным в номере, ныне непо-

нятно зачем-то снесённой гостиницы «Россия», долго

«шлифовали» текст моего выступления, тщательно взве-

шивали, как рассказать о досрочном пуске восьмого кор-

пуса Ирказа, и какие проблемы

необходимо «заострить», и в

чём попросить помочь Минист-

ра Токарева и его коллег. И всё

это ради нашей стройки, ради

нашего города и наших людей.

Теперь, уже умудрённый

жизненным опытом и сам мно-

гому кого-то научивший, с благодарностью вспоминаю

жизненные уроки и помощь, которые нам – молодым

комсомольским работникам и активистам на практике и

личном примере «преподавали» и оказывали наши стар-

шие товарищи – хозяйственные руководители, партий-

ные, профсоюзные и советские лидеры, а также вышес-

тоящие комсомольские работники – В.Ф. Зубрилин, И.Г.

Сизых, В.И. Потапов, В.И. Зубков, И.И. Морозов, А.Ф.

Анисимов, Н.К. Чернов, М.С. Архипова, А.И. Корнилов,

Р.П. Ефремова А.А. Леднёв, А.Х. Ломоватский, К.И.

Струговцев, И.С. Белоусов, Л.А. Лозовой, Н.М. Таранов,

Ю.Ф. Бутаков, К.Ф. Шишкин, А.К. Кашапов, Г.И. Зоткин,

В.П. Гончаров, М.П. Авдеев, В.Д. Ухин, Ю.Е. Глумов, В.В.

Поздняк, В.В. Игнатов, А.И. Орлов, А.Е. Лавыгин, И.З.

Джавелидзе, Г.Г. Кулик и многие, многие другие.

Всем, всем им низкий поклон!

А особо, мне с радостью припоминается, что все эти
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«шелеховские годы» со мной рядом были мои друзья-ком-

сомольцы – Василий Басюк, Василий Коцюрубский, Сер-

гей Квитко, Сергей Татиевский, Валентина и Валерий Са-

фёлкины, Надежда Копосова, Наталья Фень, Виктор Ми-

тов, Татьяна Веключ, Наталья Крупицкая, Валерий Куп-

рин, Светлана Большакова, Виктор Тимофеев, Игорь Ель-

конин, Валентина Соловьёва, Эдуард Трещинский, Левон

Гагнидзе, Эдуард Ластовский, Владимир Тракай, Георгий

Жарников, Вера Морозова и многие-многие с кем вместе

мы провели эти прекрасные годы нашей юности и юности

нашего вечно молодого душой города Шелехов!!!
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О КОМСОМОЛЕ

своё время о комсомоле было написа-

но немало – у меня самого в домашней

библиотеке десятки и десятки таких

книг. Написано по-разному: с пафосом,

газетно-сухо, лирично, сдержанно-объ-

ективно, излишне эмоционально, объ-

ёмно, коротко, летописно, динамично,

телеграфно …, то есть всяко и много-

образно, каким был и сам комсомол – разноликим, «раз-

ношёрстным», но, несомненно, энергичным и молодым.

Оглядываясь назад, следует заметить, что всё или почти всё

написанное о комсомоле в те годы, несмотря на некоторую при-

украшенность, натянутость и даже небольшой допускаемый ав-

торами вымысел, наверное, в основном всё-таки правильно и

правдиво.

Если не обращать внимание на некоторую «лакировку» все-

го написанного, а смотреть лишь на суть явлений, то видно, что

комсомол действительно был прекрасной и полезной во

всех отношениях

для молодёжи ор-

ганизацией.

В те годы была

такая крылатая

фраза – «Профсою-

зы – школа комму-

низма». А для моло-

дых людей настоя-

щей школой жиз-

В

Всем друзьям по комсомолу посвящяется!
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ни, общения, познавания себя и других, определения своей по-

зиции и линии поведения, нахождения своей точки опоры был,

несомненно, комсомол.

Для кого-то он становился второй школой, одновременно с

обучением в обычной восьмилетней или средней школе. Для

кого-то третьей школой – если была учёба в профтехучилище.

Для кого-то он становился школой жизни уже в институте, уни-

верситете, техникуме или на службе в армии или на флоте. А

кто-то проходил эту комсомольскую школу жизни на производ-

стве или стройке.

Пусть хоть некоторые и напускали словесную завесу, будто

комсомол им не очень-то нужен и даже «до лампочки», но всё

равно он не оставлял их равнодушными.

Да и как можно было быть равнодушным, если комсомольс-

кие организации стремились быть рядом с молодёжью, решали

их самые наболевшие проблемы, добивались вместе со своими

трудовыми коллективами выполнения намеченных планов.
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Учёба секретарей и членов выборных комсомольских орга-

нов также организовывалась под красивым названием – шко-

ла комсомольского актива. А немногочисленные учебные за-

ведения комсомола тоже носили это название – Высшая комсо-

мольская школа при ЦК ВЛКСМ в г. Москве и зональные ком-

сомольские школы в ряде областей, краёв и республик. И во

всех этих «Школах» действительно формировался и обучался

наш комсомольский актив – те, кто с душой работал «на комсо-

моле» и «в комсомоле».

Конечно, главное «дело» было в лидерах и вожаках – секре-

тарях комсомольских организаций и секретарях комитетов ком-

сомола.

Теперь уже во всём мире и даже с трибуны Организации

Объединённых Наций (ООН) высоко оценили систему подбора,

расстановки, подготовки и воспитания кадров, существовав-

шую в Коммунистической партии Советского Союза. Аналогич-

ная и добротная система была и в комсомоле. 

К этому вопросу подходили очень внимательно и обстоя-

тельно. Поэтому-то среди комсомольского актива преобла-

дали симпатичные, обаятельные, умные и просто красивые

ребята и девчата, со свойственным молодости стремлени-

ем устроить мир лучше и справедливее, с горячим желани-

ем и даже нетерпением сделать как можно больше полезных

дел, с огоньком и блеском в глазах, а порою даже и с некото-

рым озорством и безобидной игривостью. 

Именно таких выбирали и любили, именно таким доверяли,

и именно с таких, затем, и спрашивали по всей строгости за

комсомольскую работу. Но главное чего не терпели – это

фальши и нечестности.

Помню, как освобождали от должности одного первого сек-

ретаря горкома комсомола. Он помог своим друзьям, выпол-

нявшим какие-то «халтурные» ремонтные работы. Помощь его

выражалась в получении по ведомости небольшой суммы «не-

заработанной» зарплаты, которую он затем передал им. Их же
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обвинили серьёзнее – в приписках и присвоении…. По сегод-

няшним временам так вроде и нарушений особых у него не бы-

ло. А тогда на пленуме горкома один из комсомольцев-рабочих

прямо пригвоздил его вопросом: «А как же мог такое сделать?»

Да, действительно не мог, не должен был этого делать – ведь

он комсомольский вожак и значит даже малейшей тени сомне-

ния или «тёмного пятнышка» не должно было быть в его рабо-

те и биографии.

Но преимущественно на комсомольской работе всё-таки

были порядочные, надёжные и преданные своему делу моло-

дые люди. Многие из них были поистине настоящими лидера-

ми, увлекающими за собой молодёжь на добрые и полезные на-

чинания.

Не из-за повышенной зарплаты и каких-то материальных

благ они соглашались быть избранными комсомольскими сек-

ретарями. Наоборот, переходя на «освобождённую» комсо-
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мольскую работу они, как правило, даже теряли в зарплате, о

которой, зачастую, они стеснялись и говорить. Их увлекало дру-

гое – доверие, которое им оказывали, желание быть полезны-

ми людям и новые горизонты и дали, открывающиеся на пред-

стоящей работе.

Для них комсомол воистину становился настоящей шко-

лой жизни, школой умения работать с людьми. Он предо-

ставлял им возможность подсознательно самореализовать

свою личность в другой, уже не в производственной сфере, а в

общественной работе. Всем же известно было, что на произво-

дстве в «начальники и руководители» иногда проходили «по

блату», угодные, не строптивые и просто подхалимы. А в ком-

сомоле, наоборот, любили «выдвигать» дерзких, смелых, нас-

тырных, упрямых и «бессеребренников». Такие были готовы за

интересы молодёжи и людей бороться «не покладая рук» и бес-

компромиссно, не идя ни на какие сделки со своей совестью. И

на таких вожаков и лидеров комсомолу везло…

Поработав в комсомоле и пройдя эту бесценную жизненную

школу, научившись работать с людьми, они возвращались на

производство, на стройки уже зачастую на более высокие

должности, нежели те, с которых они уходили.

Это для них было не главное. Главное – все были увлечены

интересной и нелёгкой работой с людьми и, прежде всего, с мо-

лодёжью.

Вспоминая всё это, следует теперь

уже честно признаться себе, что мно-

гие из нас были всё-таки в некоторой

степени «чудаками», энтузиастами и

увлекающимися самой идеей принес-

ти пользу людям. Многих из нас убеж-

дали, что наши личные качества под-

ходят для того, чтобы мы перешли на

комсомольскую работу, а не шли «по

линии производства» – мол, оно от
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вас не убежит. Да и чего греха таить, многим из нас было слад-

ко слышать хорошие слова о себе, о вере в наши силы и спо-

собности. Кстати, в большинстве случаев всё это действитель-

но оправдывалось. И это лишний раз подтверждает то, какими

же прекрасными психологами были наши старшие товарищи –

партийные работники и представители вышестоящих комсо-

мольских органов!

С большим интересом мы воспринимали оценку своих ком-

сомольских дел, которая звучала в от-

чётных докладах, статьях в газетах и

журналах или просто в словах рядо-

вых комсомольцев.

Все комсомольские работники вы-

соко ценили награждение знаком ЦК

ВЛКСМ «За активную работу в ком-

сомоле». Он как бы сам за себя, без

лишних слов и комментариев, говорил о заслугах носящего его

на лацкане своего пиджака. Этой наградой дорожили и неза-

метно гордились. Этот знак по виду из всех наград комсомола

был наиболее удачным, как и сам комсомольский значок –

скромно и выразительно!

…Когда-то, готовясь к вступлению в комсомол и прочитав о

том, что в комсомоле можно состоять и старше 28 лет, если на-

ходишься на комсомольской работе, я и подумать даже не мог,

что сам когда-то окажусь под действием этого параграфа ком-

сомольского Устава.

Пройдя все ступеньки комсомольской работы – от секрета-

ря «цеховой» комсомольской организации до ответственного

работника ЦК ВЛКСМ – могу с гордостью сказать, что мне «вы-

пал счастливый жребий» и, действительно, повезло долго пора-

ботать в комсомоле, столько всего хорошего сделать, узнать,

понять, увидеть и осознать…

Хорошо видны теперь и наши ошибки и промахи – и общие,

и нас – каждого в отдельности. Особенно нам всем претили и



109

вызывали наше огромное сопротивление, и даже отторжение,

излишняя «политизация» и обюрокрачивание комсомола, спус-

кание «сверху вниз» большого количества постановлений, ре-

шений, указаний (да ещё с необходимостью отчёта) по такому

безмерному количеству вопросов и направлений работы, что их

все охватить было просто физически невозможно.

Работая в горкоме и обкоме, я всячески старался как-то ог-

радить «низовые» организации от этого потока совершенно не-

нужных и даже вредных бумаг, которые как «из рога изобилия»

плодили там – наверху. Ряд постановлений я оставлял на свой

страх и риск у себя на столе, а точнее в одном из ящиков стола,

а некоторые «отписывал» в отделы обкома с устным замечани-

ем – «просто учесть в повседневной работе».

Если бы по всем этим «бумагам» действительно работать в

первичных организациях – то никакого бы времени не хватило.

А его и так действительно не хватало…

Долго размышляя над тем, чем же мне были не по душе не-

которые мои коллеги по Центральному Комитету комсомола, я

вдруг обнаружил главное – они относились к комсомольской

работе как к обычной – любой другой работе. Они просто вы-

полняли возложенные на них обязанности – работали как мно-
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гие в то время «от звонка до звон-

ка – с 9.00 до 18.00».

А ведь комсомольская рабо-

та – это большее чем это. Это, преж-

де всего, ощущение какого-то дол-

га перед теми, кто тебя избирал

или выдвинул на эту должность.

Да и должностью «это» как-то

называть не хотелось. Как бы «комсомольское поручение» –

твоё внутреннее стремление ответить на проявленное к тебе

доверие хорошими и добрыми делами.

Все мы хорошо помним, как нас избирали. И мы были гор-

ды тем, что избрали именно нас. Значит, в нас что-то есть такое,

что нужно комсомольцам, нашим товарищам. Значит, мы долж-

ны ещё лучше работать.

И мы работали – допоздна, в выходные и по вечерам…. И

это радовало нас…. Это вдохновляло нас…. Это обязывало на

многое!

Вспоминается, что после избрания меня вторым секретарём

Иркутского обкома комсомола, один бывший коллега заметил

мне: «Что-то ты допоздна задерживаешься на работе. Иду ве-

чером мимо, а у тебя в кабинете свет горит…». Для меня это

было удивительно потому, что он сам работал до этого в обко-

ме комсомола.

Уйти с работы ровно в 18 часов было для меня как-то неудоб-

но и даже стыдно. Ведь нельзя же всю комсомольскую работу

уложить в отведённое время дней и времени «приёма посетите-

лей». Раньше ко мне в горком и комитет комсомола именно ве-

чером и заглядывали ребята. Да и заседания комитета комсомо-

ла стройки мы проводили вечером, после рабочего дня…. 

Помнится, как нам не нравилось безудержное стремление

ЦК ВЛКСМ к приёму в комсомол практически всей молодёжи.

Мы прекрасно понимали, что часть молодых людей не соответ-

ствует требованиям Устава ВЛКСМ, как бы ещё не достойна
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приёма в комсомол. И принимая таких в комсомол, мы тем са-

мым оскорбляли, обижали и даже отталкивали тех, кто действи-

тельно соответствовал этому и даже тайно, наверное, гордился

своей принадлежностью к нему. 

Однако по указанию ЦК ВЛКСМ на всех уровнях «долби-

лось» о росте рядов ВЛКСМ – и договорились до того, что так

называемой «несоюзной молодёжи» почти не осталось. Просто

в «несоюзной молодёжи» числилось много тех, кто уже был в

комсомоле, но по разным причинам не встал на комсомольский

учёт – после армии, после переезда и т.п.

Вообще-то комсомол только бы выиграл, если бы действи-

тельно имел в своих рядах лишь лучшую часть молодёжи, а не

слышал эту режущую слух фразу «…комсомол и вся советская

молодёжь…».

Существующее тогда стремление наших лидеров комсомо-

ла и страны говорить от лица всей молодёжи и всех слоёв на-

шего общества не только отталкивало некоторых людей, но и

подрывало доверие к тем, кто эти приукрашенные фразы про-

износил.

…И всё-таки, несмотря ни на что, самая интересная рабо-

та, сама комсомольская жизнь были в первичных комсо-

мольских организациях. Там воистину был комсомольский

дух, который концентрированно выливался затем и на плакат, и

в песню, и в кинофильмы…
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Именно это и являлось действительной основой всего в

комсомоле….

К сожалению, наверх по служебной лестнице комсомола по-

рою пробирались и не самые лучшие, а иногда просто красно-

баи и подхалимы…. Были такие и в нашем главном штабе – ЦК

ВЛКСМ. Для них комсомол был лишь инструментом создания

своего собственного благополучия…. Вот они то и «плодили»

то, уже упоминаемое мною, нескончаемое количество поста-

новлений, решений, формальных и пустых конкурсов, смотров,

соревнований и тому подобного, от которых зачастую страдала

живая комсомольская работа.

Расширение штатов обкомов, крайкомов и ЦК ВЛКСМ,

также не способствовало улучшению работы, а лишь усилива-

ло зачастую комсомольскую бюрократию. А к ней, в низовых

звеньях комсомола, отношение всегда было чрезвычайно отри-

цательное. 

В горкомах и райкомах любили, когда приезжающий выше-

стоящий комсомольский работник не просто проверял то, где и

что не делается или не сделано, а по-товарищески, как человек

с большим опытом работы, помогал и подсказывал, давал по-

лезные и практические советы, одобрял и вселял новые силы и

уверенность в комсомольских делах. Прекрасно, если этот че-

ловек с пониманием относился к тем упущениям, которые были

не от плохой работы, а чаще всего в силу объективных обстоя-

тельств. Например, все мы прекрасно понимали, что «часть»

комсомольцев не снималась своевременно с учёта, были, как

тогда говорили «неизвестно выбывшими», что «часть» не регу-

лярно платила членские взносы, что «часть» не ходила на соб-

рания, что собрания были не ежемесячно, и другое. И всё это,

из-за упомянутого выше стремления «верхов» «загнать» в ком-

сомол всю молодёжь – здесь-то всё, в итоге, и выплывало на-

ружу, как ни крути…

Так зачем же винить в этом лишь секретаря комсомольской

организации, если виноват не только он?!..
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В комсомоле любили душевных комсомольских работ-

ников, их уважали и готовы были за ними идти «в огонь и в

воду», туда, куда они призывали…. За таких с удовольствием

голосовали на отчётно-выборных собраниях и конференциях,

которые сами по себе становились настоящими праздниками

молодости, здорового соревнования и местом встречи близких

и единых по духу лю-

дей. 

Отчёты, отчёт-

ность, сухие цифры,

сводки, сведения, ра-

порты в комсомоле не

любили. И правильно,

ведь за всем этим

опять виделась какая-

то бюрократия, а не

«живая» работа. Нас-

тоящий комсомольс-

кий работник понимал, что всё это сопутствующее, но не главное,

и стремился вместе с комсомольцами делать основное – органи-

зовывать производительный труд, интересный отдых и быт моло-

дёжи. Ведь ордена и другие награды комсомолу и комсомольцам

вручали не за цифры уплаченных взносов и проведённых собра-

ний, а за конкретные и большие дела – за восстановление разру-

шенного войной народного хозяйства страны, за освоение цели-

ны, за участие в строительстве Братской и Усть-Илимской

гидроэлектростанций, БАМа и другое….

Примечательно, что в комсомоле за долгие годы были раз-

работаны и постоянно совершенствовались и дополнялись

многообразные формы конкретной работы с различными

категориями молодёжи. Это: военно-спортивная игра «Зар-

ница», соревнования «Золотая шайба» и «Кожаный мяч», уче-

нические производственные бригады, лагеря труда и отдыха,

военно-спортивные лагеря, студенческие строительные отря-
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ды, соревнование

комсомольско-мо-

лодёжных бригад,

конкурсы профес-

сионального мас-

терства «Мастер-

золотые руки», на-

учно-техническое

творчество моло-

дёжи, спартакиа-

ды, конференции «Молодость, творчество, современность»,

«Комсомольский прожектор», туристические походы, смотры

патриотической песни и многое другое.

Конечно, гордостью всего комсомола было шефство над

строительством важнейших народнохозяйственных объектов.

Многим из них давали громкое звание – Всесоюзная ударная

комсомольская стройка. И сюда по призыву комсомола и зо-

ву своего сердца приезжали трудиться и жить десятки тысяч

юношей и девушек со всех концов Советского Союза. И, благо-

даря именно их ударному и самоотверженному труду, наша

страна до сих пор имеет огромный потенциал в энергетике,

транспорте, промышленности и в добывающих отраслях эконо-

мики.

Ещё в комсомоле всегда был дух взаимовыручки и под-

держки, как сегодня сказали бы «корпоративность», но такой,

о котором многие сейчас могут только мечтать. Это сохраняет-

ся и по сей день. Стоит кому-либо обратиться к нам из «старых»

комсомольцев или комсомольских работников, как мы всеми

силами стремимся ему помочь – будь это проблема мелкого

или государственного масштаба – помощь в размещении в гос-

тинице, в приобретении билета или в «выбивании» нужных для

хорошего дела материальных и финансовых средств или что-то

ещё подобное.

Мы как-будто чувствуем какую-то внутреннюю обязанность
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и даже долг перед всеми, и именно поэтому хотим сделать всё

возможное, чтобы помочь. И делаешь всё это в радость, не-

смотря на постоянную нехватку времени и вечную «суету су-

ет»… Так и должно быть. По-другому мы и не мыслим наши

комсомольские отношения и дружбу, которая с годами стано-

вится ещё крепче.

Все мы очень дорожим этим нашим главным богат-

ством – комсомольской дружбой. Поэтому стремимся встре-

титься, поздравить друг друга, послать письмо или телеграмму

друзьям-комсомольцам в другие города в канун нашего свято-

го праздника – Дня рождения комсомола. Мы даже стараемся

не замечать на этих наших традиционных встречах некоторых

«самодовольных типов», которые «урвали» от комсомола всё,

что могли в разные периоды времени, а особенно в его послед-

ние годы – годы его «прихватизации». Им и руку не хочется да-

же подавать…

Они бы и здесь на наших комсомольских встречах не прочь

показать себя «хозяевами нынешней жизни». Но чувствуют, по-
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видимому, что большинство не за ними, и только самодоволь-

ные и снисходительные улыбки и взгляды выдают их истинную

сущность. Хорошо, что есть ещё у нас ценности, выше их «зо-

лотого тельца»! И мы тоже выше этого всего – для нас комсо-

мол был, есть и будет самым лучшим нашим другом, нашей

молодостью, нашей совестью и нашей общей судьбой!

И мы будем встречаться и поздравлять друг друга с на-

шим любимым праздником пока у нас будут силы – как это в

своё время делали, проводя свои ежегодные встречи, выпуск-

ники Царскосельского, «пушкинского» лицея. А затем, может

быть, эту традицию продолжат другие – более молодые, те, кто

примет эту и другие добрые традиции комсомола… 



117

БАЙКАЛ И МЫ

Байкале написано немало и, может

быть, даже много или очень много. Но

сколько бы о нём не писали, всё равно

кажется, что этого мало по сравнению

с его необъятностью, огромностью

и первозданной красотой.

...Впервые вблизи Байкал я увидел в

Слюдянке, во время стоянки поезда,

везущего нас, двоих выпускни-

ков сельской школы из Забай-

калья в Иркутск для поступле-

ния в институт. Тогда, в Слю-

дянке, поезд стоял около полу-

часа – происходила смена теп-

ловоза на электровоз – элект-

рификация железной дороги

доходила только до этой стан-

ции. И некоторые пассажиры, конечно те, кто посмелее и по-

опытнее, успевали сбегать к Байкалу и окунуться в его «свя-

щенной» и холодной воде. Затем, уже по ходу дальнейшей

поездки, в вагонах слышались их гордые рассказы об этом

утреннем, почти предрассветном, а точнее рассветном купа-

нии.

Зрелище, увиденное из вагонного окна, впечатляло! По-

езд медленно огибал южную оконечность Байкала и с высо-

ты насыпи открывалась величественная и бесконечно прек-

расная панорама озера-моря. И затем во время каждой пос-

«Байкал чист и застывше - тих…»

Валентин Григорьевич Распутин

О
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ледующей поездки на поезде – домой на каникулы и обрат-

но, моё любование Байкалом

продолжалось.

Позднее я стал пролетать

над ним на самолёте по марш-

руту Иркутск–Чита. С высоты он

был также прекрасен.

Только несколько позже я

смог «окунуться» в него – это

было уже на третьем курсе инс-

титута, летом в стройотряде.

С тех пор наши встречи и общения с ним продолжаются

регулярно.

Эти свидания с Байкалом не приедаются, также как хлеб,

который ежедневно кушаешь, как и в первый раз – с огром-

ным удовольствием. Так, всякий раз, и Байкал перед тобой

предстаёт другим, не таким, как в предыдущие встречи. У

него как бы не одно, а много различных лиц и обликов. 

Конечно, наиболее притягателен Байкал летом, осо-

бенно в жаркие июльские и августовские дни. К этому вре-

мени он и окружающий его воздух достаточно прогревают-

ся и сближаются по температуре. И хотя разница, по-преж-

нему, составляет немало – пятнадцать-двадцать градусов и

более, – но синева волн так

прохладна и привлекатель-

на…!

Любоваться им можно бес-

конечно. И, казалось бы, без

большого ветра он должен

быть один и тот же. Но нет –

вот откуда не возьмись лёгкое

дуновенье ветерка и он весь

зарябил небольшими волнами.

Волна накатывает на прибрежный песок постоянно – од-
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на за одной. Байкал как любое живое существо всё время

движется и как бы дышит. 

Поэтому вполне объяснимо отношение к нему местных

жителей как к живому. И не просто как к какому-то божест-

венному существу или Духу, а вот именно как к чему-то жи-

вому, как и сам человек, его домашние животные, звери в

тайге и вся, окружающая нас, природа.

В моменты любования Байкалом как-будто напитыва-

ешься какой-то необъяснимой его «энергетикой», его

мощью, его могуществом. Кажется, что вот и это великолеп-

ное создание природы поделилось с тобой небольшой час-

тичкой своей огромной природной силы, красоты и духа.

…К вечеру Байкал становится на вид менее ласковым и

более суровым. Вода в нём как бы темнеет, волны становят-

ся всё больше и больше и они с всё нарастающим шумом

ударяются в берег. В западной стороне быстро опускается

солнце. Вот оно ещё на какой-то момент зацепилось за вер-

хушку сопки, а теперь уже оттуда, из-за неё, бросило к нам

последний сноп своих ярких лучей. Становится всё темнее и

темнее. И Байкал, тоже,

то становится громче,

в зависимости от силы

и направления ветра,

то, наоборот, тише и

спокойнее. 

Ночью к нам в палат-

ку доносится ровное и

неровное, размеренное

и неразмеренное, гроз-

ное и нежное его дыхание.

Утром вспоминаешь, каким же был Байкал в течение но-

чи – опять разным и многоликим – вот такой он и есть –

быстро переменчивый, как и его ветра. 

Ветра на Байкале бывают очень сильные – и летом, и
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осенью, а особенно зимой. Тогда по его гладкому льду мо-

жет унести не только человека, а даже тяжёлую автомаши-

ну, если на её колёсах нет шипов или цепей.

Имена ветрам даны красивые, в большинстве своём по

названиям рек, речек или распадков, из которых они дуют

как-будто из каких-то гигантских аэродинамических труб:

Баргузин, Сарма, Ангара, Верховик, Култук и другие.

Захватывающе интересен подлёдный лов омуля на

Байкале. Он очень своеобразен, и в первую очередь тем,

что необходимо бурить лунки на более чем метровую тол-

щину прозрачного, как стекло, байкальского льда. Когда на

нём стоишь и вспоминаешь, что под тобой огромная глуби-

на, то  становится даже немного не по себе. А когда, спустив

десяток потов, досверлишься до воды – понимаешь, что за-

пас прочности льда такой, что может выдержать не только

тебя, а и много чего ещё потяжелее.

Некоторые рыбаки не ограничиваются лунками, а выдалб-

ливают во льду целые «аквариумы». И тогда в них можно

бесконечно любоваться подводным миром Байкала, видеть,

как к твоей рыбацкой леске подходит омуль. Всё это воз-

можно благодаря уникальной прозрачности воды Байкала, в

которой брошенная монетка сверкает до глубины в несколь-

ко десятков метров.

Для приманивания омуля используется «бормыш» – такой

рачок, который специально добывается из «подо-льда» на бо-

лотах. Если его спустить в лунку, то омуль, чувствуя это, под-

нимается из глубины и тогда начи-

нается настоящая рыбалка.

На подлёдной рыбалке на

омуля используются « мушки» из

определённых ниток – лучше, го-

ворят, под цвет «шерсти английс-

кой шинели» или что-то подоб-

ное. А вот вместо рыболовного
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крючка с зазубриной используются обыкновенные швейные

иголки, согнутые в виде крючка после нагрева на пламени

свечи, керосиновой лампы, газовой горелки или прямо на

костре.

И вот, когда омуль заглатывает такую «мушку», то рыбак

должен ни на одно мгновение не ослабить леску после под-

сечки. При этом, выбирая леску из лунки, иногда с глубины

десять и более метров, он наматывает поочерёдно её на ле-

вую и правую руку – примерно так же, как разматывают пря-

жу женщины.

Когда омуль уже наверху, над лункой, тогда рыбак швы-

ряет его на лёд вместе с леской, не заботясь о том, как его

отцеплять. Омуль сам соскакивает с мушки без зазубрины и

остаётся лежать на льду. Рыбак, тем временем, быстро смо-

тав освободившуюся леску, вновь опускает её в лунку. Ведь

когда идёт клёв, медлить нельзя – дорога каждая секунда –

от этого зависит количество пойманных омулей. 

Так вокруг лунки с рыбаком

постепенно образуется «карти-

на» с раскиданными по льду ому-

лями – и чем их больше, тем

больше рыбацкая удача и везе-

ние.

Такие, прикормленные «бор-

машем», места на Байкале рыба-

ки называют «камчатками». Омуль всё больше и больше

подходит сюда из глубины моря-озера и рыбацкое счастье

улыбается многим чаще и чаще.

Кроме всего этого, клёв омуля зависит от многих других

факторов: от погоды на льду, от ветра, от подводных бурь и

течений, а также от много-многого другого, чего мы, навер-

ное, не знаем, да и узнать до конца вряд ли сможем.

А какое яркое солнце бывает на Байкале! Кстати, по ко-

личеству солнечных дней Байкал, наверное, не намного
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уступает (а может и превосходит) известным солнечным

побережьям Чёрного, Средиземного, да и многих других

морей. В солнечный «зимне-весенний» день на Байкале, ли-

цо у лунки может так загореть, как ни на одном горнолыж-

ном швейцарском курорте. Лучи солнца, отражаясь от зер-

кального и гладкого льда, от снега, прилипшего к нему, в де-

сятки раз увеличив свою мощность, приятно греют щёки и

подбородок. Но если на таком солнышке «прикорнуть» у

лунки на «какой-то часок», то затем необходимо спасать

свою кожу уже от солнечных ожогов!

Но зато по этому, полученному зимой или ранней весной,

загару опытный иркутянин сразу поймёт, что вы были на Ма-

лом море (так называется часть Байкала в районе острова

Ольхон), на рыбалке. И спросит: « Но-о, как?». При этом зву-

чит непонятное – то ли «ну», то ли «но», но в значении «ну».

А после вашего рассказа об успешной ловле скажет: «Но-о,

неплохо!». В этом случае «но» уже будет означать «да». И по

этому характерному «но» можно безошибочно определить

коренного прибайкальца и забайкальца среди жителей дру-

гих мест нашей страны.

Лучшей «наградой» для рыбака является «расколодка»,

приготовленная здесь же

у лунки, из замёршего,

почти до твёрдости льда,

омуля. Поскольку это

блюдо готовится не до-

ма, то кожу на рыбе отби-

вают, «расколачивают»

не на пороге (колоде) из-

бы, а прямо на льду. За-

тем, легко сняв «отколо-

ченную» рыбью кожу и почистив внутренности, омуля разре-

зают на крупные куски и обильно посыпают солью с перцем.

Чарка водки из металлической кружки и глоток студёной
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байкальской воды прямо из лунки для такой деликатесной

закуски, как правило, не оказываются лишними…

Ещё более неповторим вкус, приготовленной на «скорую

руку» из свежего и разделанного на небольшие кусочки без

костей омуля, рыбацкой за-

куски – сагудая («пятими-

нутки»)! Это чем-то схоже со

вкусом малосольного огурца,

но гораздо нежнее и тает во

рту не только без хруста, но,

кажется, даже и без разжё-

вывания, почти как конфета,

пахнущая только не шокола-

дом, а морем и его обитате-

лями.

Вкусен также омуль, зажаренный на костре, на берегу

«на рожнях» (срезанных и обструганных ветках деревьев).

Однако же, несомненно, более всего непередаваем вкус

свежепосолённого омуля с отварной картошкой и чёрным

ржаным хлебом. Именно такой омуль в знаменитых «омулё-

вых бочках» и составлял во все времена имя и гордость

Байкала.

Пусть не сложится у читателя неправильное впечатление

о Байкале как лишь о крайне суровом и грозном. Это не так.

Порою, дни и вечера на Байкале бывают очень тёплыми

и ласковыми, несмотря на его прохладную и даже холодную

воду. В эти моменты кажется, что ты находишься где-то не

здесь, а на побережье тёплого южного моря. Таким умирот-

воряющим и нежным Байкал бывает в некоторые дни июля и

августа, а также в своих песчаных заливах, многие из кото-

рых зовутся «сорами». В них вода прогревается до темпера-

туры почти нормального, а не «моржового» купания. И Бай-

кал тогда видится чуть ли не Чёрным морем…

Вообще-то с Байкалом неразрывно связано всё около
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него и далеко

за ним на Вос-

ток. Ведь не зря

же Бурятию и

Читинскую об-

ласть ласково

называют За-

б а й к а л ь е м .

Байкал форми-

рует в округе от

себя не только

определённый

климат, оказы-

вает влияние на природную среду, леса, луга, реки, но и спо-

собствует выработке особого уклада жизни людей, их ха-

рактеров и привычек.

Например, коренной житель Прибайкалья или Забай-

калья никогда не судит о каком-то природном явлении ско-

ропалительно. Он всегда подходит к любому такому случаю

очень обстоятельно и всесторонне. И лишь после этого, ос-

торожно, с оговоркой выражает свою оценку или мнение.

При этом, он как бы даёт понять, что много-много всего, что

планирует или хочет сделать человек, в огромной степени

зависит от могущества и непознанных сил природы, а за-

частую конкретно от Байкала.

Байкал щедр на на-

шу любовь к нему и его

любовь к нам. Он,

действительно, как бы

захватил в своё окруже-

ние многих из нас. Ведь

достаточно вспомнить,

какое огромное количест-

во фотографий, рисун-
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ков, картин, кино- и видеофильмов, книг, брошюр и сувени-

ров о Байкале имеется в наших домах, квартирах, дачах и

служебных кабинетах. Мы с радостью рассказываем о пре-

лестях Байкала всё новым и новым своим знакомым, тем

самым, расширяя круг его поклонников и друзей.

Недавно вместе с коллегами из Иркутска и Москвы, я

имел возможность познакомиться с интересным опытом

землеустроительной и природоохранной деятельности в

Австрии. И, находясь там, за тысячи километров от Байка-

ла, мы по нескольку

раз за день невольно

возвращались к

проблемам Байкала,

и как бы через приз-

му его кристально

чистого льда пропус-

кали животрепещу-

щие для всей миро-

вой цивилизации

вопросы.

Напомню также,

что имя «Байкал» в своё время было позывным у наших

разведчиков и лётчиков-космонавтов, его в таёжных сёлах

дают хорошим охотничьим лайкам, присваивают кораблям и

кинотеатрам, да и наша об-

щественная организация

иркутян-земляков в городе

Москве (Иркутское земля-

чество) тоже с гордостью

носит имя «Байкал».

Несомненно, Байкал

очень привлекателен для

всех, кто мечтает хоть один

раз побывать на его бере-
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гах. А, побыв здесь, человек зачастую затем становится его

приверженцем и «пропагандистом» на всю свою жизнь.

Много раз мне посчастливилось наблюдать бури востор-

гов, эмоций, криков души и простое спокойное восхищение

Байкалом десятков и десят-

ков его гостей – наших

родственников, коллег, това-

рищей и друзей.

Вспоминаю, как мы купа-

лись в Байкале с извест-

ным американским певцом

Дином Ридом. Я предложил

ему вместе со мной проплыть

символически несколько мет-

ров, а он, опережая меня, поплыл дальше. И мне пришлось

всяческими знаками и словами возвращать его обратно к

берегу. Так его увлёк Байкал…

С каким нескрываемым восторгом, плывя на катере «Ба-

гульник» по Байкалу, мы пели песню «Славное море – свя-

щенный Байкал» с нашим другом из Австрии Рейнхоль-

дом Вессели. Он об этом мгновении мечтал со своего пос-

левоенного детства, когда в школе его учил русскому языку

и этой песне

учитель, отбы-

вавший плен в

районе озера

Байкал на стро-

ительстве како-

го-то завода.

Именно здесь,

по-видимому,

тот выучил эту

песню и рус-

ский язык. А
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Рейнхольд Вессели даже ноты и текст с тех времён сохра-

нил. И вот совсем недавно его заветная мечта побывать и

спеть эту песню на самом Байкале сбылась! Теперь он при-

езжает сюда ежегодно с друзьями и коллегами, помогает

лучше обустроить побережье Байкала и сохранить его для

будущих поколений жителей Земли.

Восхищённо смотрели на Байкал и наши гости – лётчи-

ки-космонавты, когда мы привозили их в Листвянку. Каза-

лось бы им, так много повидавшим и видевших Байкал не

один раз из космоса, «всё приелось», но нет! Всех трогает и

не оставляет равнодушным Байкал!

Особо всех поражает, когда предлагаешь гостям вмес-

те с собой зачерпнуть и выпить по стакану воды прямо

из Байкала. Вначале возникают небольшое недоумение,

недоверие и даже

смятение, а затем,

уже после несколь-

ких глотков чистей-

шей байкальской во-

ды – восторг и изум-

ление!

И таких радостных

мгновений Байкал

дарит нам бесчислен-

ное множество. Хо-

чется сказать нашему священному озеру-морю в очеред-

ной раз «спасибо» и пожелать ему и нам всем новых счаст-

ливых минут, часов, дней и лет взаимного и гармоничного

общения!

Иркутск – Листвянка – Ольхон – 

– Култук – Байкал – Москва,

2001–2007 гг.
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б этих замечательных тружени-

цах – пчёлках можно говорить и

рассказывать бесконечно! И при

этом, наверное, всё равно не выска-

жешь и малой толики всех тех доб-

рых слов, которые они, без всякого

сомнения, заслуживают в свой ад-

рес за их неутомимую деятельность.

Ведь, действительно, нельзя не восхищаться тем, как в

этом маленьком, совсем крохотном

существе, которое и назвать-то на-

секомым даже язык не поворачива-

ется, сосредотачивается столько

всего полезного и поучительного

для всех нас…

Энергичные пчёлки с раннего

утра и до позднего вечера летают в

поля, луга, леса, огороды и сады,

несут и несут к себе в улей нектар и много всего другого, что

нужно для благополучного существования всей их семьи

пчёл и для успешного приготовления в их пчелиной лабора-

тории (кухне) мёда, перги, маточного молочка, воска и про-

полиса.

При этом у них как-то не возникает проблемы количест-

ва приготавливаемых ими продуктов и веществ. У них нет

как у многих животных, да как и у человека, определённой

нормы запасов, которые им нужны для жизни и организации

собственного благополучия. Ведь, например, та же белка

носит себе в дупло – «на зиму» вполне определённое коли-

чество орехов.

О
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Пчёлы же несут нектар и всё остальное, нужное им, в

улей до тех пор, пока нектар и это «всё» имеется ещё в по-

лях и лугах, или пока не наступят холода и они уже из-за уг-

розы замерзания не смогут покидать своё жилище.

Их запасы мёда, как правило, во много, а как минимум в

несколько раз, превышают то его количество, которое им

всем необходимо для пропитания не только в тёплое, но и в

холодное время года, в первую очередь – зимой.

И это они делают не из-за какой-то непродуманности,

как может кто-то сказать – «глупышки они». Просто у них в

генах сидит страх перед голодной смертью и они стараются

всеми своими силами создать максимально большие запа-

сы продуктов (на всякий случай, на непредвиденные обсто-

ятельства, на холодную и длинную зиму и т.п.) и тем самым

перестраховываются, как бы многократно. И хотя мы – пче-

ловоды, волевым методом берём у них часть этих излишек

(«продуктовых запасов»), они с этим покорно смиряются.

Они после этого вновь устремляются в полёт и несут, и не-

сут в улей новые граммы и килограммы нектара (но спра-

ведливости ради, чтоб не сложилось ложного, односторон-

него представления, необходимо заметить, что пчеловоды,

в свою очередь, тоже забо-

тятся о своих кормилицах-

пчёлах, осуществляют за ни-

ми уход и стараются всегда

прийти им на помощь в нуж-

ное время). 

Пчёлы не могут бесцель-

но «прохлаждаться» без де-

ла, как некоторые ленивые

люди. Они все постоянно на-

ходятся в непрекращающейся деятельности. И даже когда

послушаешь улей ночью, то из него доносятся звуки продол-

жающейся их работы – они перерабатывают принесённый
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днём нектар, добавляют в него необходимые составляю-

щие, выпаривают из него лишнюю влагу и укладывают, поч-

ти приготовленный, мёд в начищенные до блеска ячейки

сот. А затем, уже в сотах, доводят мёд до нужного состояния

и только после этого («приёмки их ОТК – отделом техничес-

кого контроля») запечатывают ячейки восковыми крышеч-

ками. После этого они ещё следят, чтобы мёд в запечатан-

ных ячейках продолжал «доходить» до требуемого у них ка-

чества и состояния.

Ах, как бы была прекрасно обустроена наша Земля и

жизнь всех людей, если бы каждый человек не ленился,

а трудился бы так же неутомимо как пчёлы, или, хотя

бы, близко к этому!!!

Конечно, кто-то скажет, что нельзя же жить только для

труда. Нужны удовольствия, и «возвышенное», и «изящные

искусства» и т.п.

Всё это имеется и в деятельности пчёл! Когда смотришь

на созданные ими из светлого воска соты, то можно беско-

нечно любоваться этим уникальным произведением искус-

ства. Здесь имеются поражающие нас точность и изящест-

во форм. А те соты, которые они делают вне рамок, на сво-

бодных по нашей вине – вине нерадивого пчеловода – мес-

тах улья, восхищают ещё больше. В

их ячейках, как бриллианты в оправе,

сверкают капельки мёда. Они, как бе-

лоснежные и нежные творения при-

роды, всегда несколько неожиданно

предстают перед нашими глазами и

любоваться ими хочется как можно

дольше!

Огромное удовольствие и гор-

дость за этих созданий природы доставляет наблюдение за

работой пчёл в ясную солнечную погоду. Одна за другой они

очень быстро выползают, а скорее даже выскакивают из
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летка улья и стремительно улетают в поисках нужного им

нектара. В это же время большое количество пчёл, уже наг-

руженных нектаром и другими полезными веществами, на-

ходятся в воздухе, в несколько рядов, как маленькая тучка,

около прилётной доски улья и как бы просят разрешения на

посадку, как самолёты на аэродроме, а затем, по-видимому,

получив это разрешение, по очереди, тяжело приземляются

и медленно, но уверенно, с «чувством выполненного долга»,

вползают в леток улья и там, наверное, «сдают» собранное

ими «приёмной комиссии». Такая их

прекрасно организованная деятель-

ность побуждает и человека лучше и

продуманнее строить свою разумную

работу и творчество.

Как красиво всё в открываемом

улье! И рамки с запечатанной (закры-

той восковыми крышечками) деткой,

и рамки с запечатанным мёдом, и аккуратные, побелённые

свежим воском, улочки между рамками, и промазанные как

шоколадом, светло-коричневатым и блестящим под солнеч-

ными лучами прополисом, стыки и щелочки в построенном

человеком улье, и нарощенные из воска

выше брусков рамок ровные «гребешки»

(бугорки) и многое, многое другое.

Завораживающе красив, вышедший из

улья, новый рой пчёл! Вот он с гулом пос-

тепенно собирается и образуется в виде

мохнатой собаки на стволе осины, что не-

далеко от улья. В нём находятся тысячи

пчёл, прижимающихся к веткам, друг к

другу и к матке. Они вылетают с трёхднев-

ным запасом мёда и, если попадают под

непогоду, то, находящиеся сверху из них, опускают свои

крылышки вниз и капельки дождя стекают по ним. Это напо-
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минает древних русских воинов, которые собравшись вмес-

те и укрывшись щитами, отбивали тысячи стрел, пущенных

на них иноземными ворогами. Рой не неподвижен, а, наобо-

рот, воспринимается как единое живое существо. Каждая

пчела в нём машет, по возможности, крылышками, слегка

движется и дрожжит. Поэтому-то порой и кажется, что весь

он дышит и шевелится.

Однако любоваться роем желательно недолго. Необхо-

димо быстро и осторожно его соб-

рать и ссыпать в новый улей. А

иначе – одно мгновение – и все ты-

сячи пчёл уже в воздухе и полете-

ли искать новое для себя приста-

нище…

Красиво гудят пчёлы на цвету-

щей яблоне. Они тысячами облеп-

ляют её соцветия и в своей работе

издают разные звуки, сливающие-

ся как бы в своеобразную симфо-

нию. И эта созидательная «пчели-

ная симфония» звучит так умирот-

ворённо вместе с другими звуками

благоухающей майской природы…

Слушаешь эту «симфонию» и невольно проникаешься ещё

большим уважением к нашим труженицам-пчёлкам, кото-

рые то улетают с яблони, то снова возвращаются. Но это

почти незаметно и кажется, что пчёлы весь день здесь и на-

ходятся, и с утра и до ночи играют для нас эту свою прекрас-

ную «симфонию».

Бесподобно красив сам м-ё-д! Если перефразировать

слова из известной песни о сталеварах, то можно сказать:

«...на свете нет прекрасней красоты, чем красота текуще-

го мёда». Мёд медленно и достойно вытекает из крана ме-

догонки и его янтарная струя вся искрится и блестит множе-
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ством преломляющихся искорок и от-

тенков. Непрерывность струи свиде-

тельствует о хорошем и доброкачест-

венном состоянии мёда.

Пчеловод никогда не скажет о мё-

де – засахарился. Он скажет – закрис-

таллизовался, а, скорее всего, даже

скажет – сел или севший мёд.

Это слово выражает весь данный

процесс. Вначале, в жидком и прозрач-

ном, как янтарь, мёде, образуются ма-

люсенькие, почти невидимые кристаллики. Мёд постепенно

теряет прозрачность и даже мутнеет. Кристаллики как бы

садятся на дно ёмкости, в которой находится мёд. И так, со

временем, он мутнеет всё больше и больше и превращает-

ся в массу с видимыми даже невооружённым глазом мелки-

ми, средними или крупными кристалликами, или становится

похожим на топлёное сало.

Цвет мёда бывает разный – в зависимости от вида нек-

тара, от того, с каких цветов он пчёлками собран. То он бы-

вает янтарный, то коричневатый, то тёмно-коричневый, то

светло-жёлтый, то почти бриллиантовый. Но какого бы цве-

та не был настоящий мёд – он прекрасен сам по себе как

великолепное

творение пчёл и

природы, явля-

ется как бы «пи-

щей богов» и

достоин всячес-

кого уважения и

поклонения…

А вот что пи-

шет в своём

«Дневнике вос-
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торгов души» теперь уже не начинающий, а достаточно

опытный пчеловод-любитель Татьяна Николаевна Гераси-

менко, по-прежнему продолжающая работать вместе с на-

ми (или мы с ней?) с пчёлами в нашей деревне Пустошке. 

«…Чудесный май. По вечерам поют соловьи. Нахожусь

неотлучно на пасеке. Вокруг прекрасный медосбор. Оду-

ванчиков – море, цветы насыщенные, толстенькие, а нек-

тар у них такой сладкий. Цветут сливы, вишня у Семёнов-

ны, яблоньки тоже цвели очень буйно. Пчёлы купаются в

пыльце. 

…Высадила смородину от Дёминых. Вечером буду са-

жать капусту. Работаю с огромным удовольствием. Только

руки вечером ноют – сердятся на меня.

…Ночью шёл дождь, тепло. Воздух утром – не нады-

шишься! 

… Выход огромного роя из улья № 1. Сел на черёмуху по

всему стволу. Решила трясти

прямо в подготовленный домик

(улей). Смотрела очень внима-

тельно, определяя, где может

быть матка. Трутень в одну из

гущ пролез. Ну, думаю, там она.

Это скопление мягкой волося-

ной щёткой смела в домик, по-

том выше, ещё и ещё, прямо на

рамки. Пчёлы начали лететь туда же. Оставалось только

трясти и сметать остальных. Пчёлы пошли в домик и я пос-

тавила его на место.

…Пасека в утренней прохладе. И мне надо поработать

(до новых роёв) внутри дома. Принесу большой берёзо-

вый веник для стен, заварю травы пахучие, протру пол

душистой водой и порядок! Здесь пыли нет – всё вокруг

устлано огромным зелёным ковром. А воздух! Им не прос-

то не надышишься, его как будто пьёшь!
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…Я начинаю понимать этих чудесных насекомых,

проникаюсь к ним всё большим уважением. Как они ор-

ганизованы и благоразумны.

Растопила русскую печь – чудесное изобретение на Ру-

си – варит, парит, сушит, греет. На улице дождь и яркое за-

ходящее солнце. Дождь затих. И о, чудо! Две радуги! Одна

яркая, чёткая, другая побольше, несколько блёклая, но тоже

непрерывной дугой через весь небосклон. Ходила любо-

ваться ими. Заметила лесной кусочек и опушку леса, куда

упиралась одним концом радуга. Пойду туда искать грибы.

Это был, наверное, мне знак. Потрескивают в печке дрова.

На душе покой и умиротворённость. Спокойной ночи,

моя маленькая страна – Пустошка! 

… От ручья накатывает туман. Мягкая белая пелена всё

ближе и ближе, скоро подкатит ко мне под окошко. Хоро-

шая примета – скоро пойдут грибы.

…Рой лепится на маленькую осинку. Слава Богу! А то

опять бы, как вчера, с большой рябины пришлось стряхи-

вать шестом, используя

ещё водяной фонтан

(«душ») и длинную

лестницу. Ветер качает

всю осинку. Подставила

под самый рой бачок

без марли, трясанула.

Всё. Часть упала на

траву, но матка в бач-

ке, наклонила его –

ползут в бачок. Пусть

остальные идут туда,

откуда вышли. Поставила бачок, накрытый марлей, под си-

рень. Проверила – там тихий умиротворённый гул. Успокои-

лись. Ссыпать буду вечером в № 7, мне он кажется слабым.

…Сегодня был жаркий день. Пчёлы так приятно гудели
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от работы, а я пела от радости. В какой улей не загляну –

везде рамки «забелены».

… По всем ночам у нас за пасекой поёт коростель на

одной нескончаемой трескучей ноте. Так и засыпаю под

его концерт. Мои пташки со мной дружат. Я различаю, ког-

да они тревожно кричат – значит близко сорока или кошки.

Кидаюсь к ним на помощь и вместе гоним ворогов. Мне да-

же кажется, что они в этот момент стараются вначале звать

меня, подлетают близко и по-своему зовут тревожным кри-

ком. Особенно отличаются ласточки. После того как сорока

улетит, они кружат надо мной в знак благодарности. А птен-

цы других «малёх» уже оперились. Такие красивые желто-

ротики, ещё ни разу не пискнули. Только их родители, сидя

на проводах, постоянно кричат: «Нету, нету». Я им говорю:

« Конечно, нету, никого тут нету. Не мешайте нам кормить

желторотиков».

… Большой рой высоко на осинке, хорошо – тонкая. Поз-

вала Лиду. Она держала бачок на голове, а я гнула осину в

бачок и трясанула туда толстым слоем, остальное – на Лиду

и траву – хорошо, что утром прокосила. Наклонила к траве

бачок – ползут «солдатики». У меня выработался метод

собирать рой наполовину, а вторую половину возвра-

щать в улей, откуда он вылетел.

… Пчёлки летают при малейшем просветлении погоды.

Вовсю цветут Иван-чай, зверобой, таволга, раскрывают-

ся зонтичные – дягиль лесной, купырь и прочие. Красо-

тища! Я старалась не косить лопух и сейчас его стволы –

высокие, с большим количеством колючек, последние зац-

ветают, да так красочно. Пчёлы тоже берут с его цветов нек-

тар.

…День промчался вскачь. Два выхода в лес за гриба-

ми. Скоро полночь. Закончила разборку грибов. Волнушки

замочила, подосиновики поставила варить, а подберёзови-

ки завтра отцежу – они разомлели. Бачок уже полон прес-
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сованных, отварных, надушенных чесноком, смороди-

новым листом, укропом и прочим, грибов.

… Холодные ночи, заморозки. Мне нравится, проснув-

шись, открыть занавеску и смотреть на рассыпанные по тра-

ве «бриллианты» - по ещё зелёной траве на пасеке – круп-

ные, а по седой, уже высохшей – мелкие. А с веток осинок

они свисают крупными каплями, слегка колышутся под ве-

терком и переливаются в лучах солнца. Изумительная

красотища!

… Утро. Солнце встаёт. Небо чистое. Осинки давно го-

ленькие, а макушки берёз ещё золотятся под лучами солн-

ца, да рдеют гроздья рябины. Клин за клином летят гуси,

иногда прямо над нашим домом. Воздух так чист и свеж,

хоть пей. Сейчас разведу огонь в печи, неспешно заварю

чайку и, глядя на огонь, попью чай с мёдом. Это ли не

счастье?!..»

…Берёзки и осинки с каждым годом всё ближе и ближе

подбираются к нашему дому в Пустошке. Всё выше и выше

они взметнулись на когда-то пахавшихся и дававших непло-

хой урожай зерна, а не грибов, совхозных, а ранее колхоз-

ных, полях. На некоторых полях они уже заглушили, так лю-

бимый пчёлами, хороший медонос – Иван-чай, который рос

на них в первые годы запустения. Не хочется верить, что так

забрасываются пашни и поливные луга по всей России.

Ведь где-то, наверное, должен родиться хлеб – не всё же

нам завозится из-за границы. А если кончат завозить или

нечем будет за это платить? Снова начнём корчевать лес и

поднимать целинные и залежные земли..? Не знаю!

… Пчёлы и люди в Пустошке тоже не знают. А кто знает..?!

Пустошка – Поваровка – Москва,

2004–2007 гг.
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амое лучшее время – неторопли-

вый сбор грибов. Некоторые его на-

зывают «тихой охотой». Возможно

потому, что при этом действительно

тихо – нет выстрелов, криков, погони,

а сам процесс охоты, поиска, добычи

имеется. 

Но это не всё. Думаю, что для боль-

шинства грибников, тех, кто действи-

тельно любит собирать грибы, это

ещё тихая и бурная радость.

И как же не радоваться, когда

среди вороха старых листьев, веток

и яркой зелени вдруг высмотришь

или, как часто бывает, почти нео-

жиданно наткнёшься на истинного

красавца, царя грибов – белый

гриб. Конечно, он растёт не в каж-

дом лесу, а преимущественно там, где красуются стройные

ели, сосны или берёзы. Вот и он стоит с такой гордой осан-

кой, достаточно толстой шляпкой и обязательно на очень

могучей и основательной ножке. Когда вдоволь налюбовав-

шись им и сожалея, что нельзя вот так целиком его вместе

с частью этого замечательного леса положить в корзинку,

начинаешь бережно открывать от листьев и земли его нож-

ку, то она оказывается так глубоко, что воистину начинаешь

думать о том, что белый гриб имеет могучие, далеко идущие

корни и что вся его такая заметная и видная мощь идёт от-

туда – из глубины нашей Планеты Земля! 

Такой царь-гриб заслуживает не только нежного и иск-

С
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реннего поцелуя, но и самого бережного и трогательного от-

ношения к себе. Он доставляет столько тихой и бесконечно

глубокой радости, что она надолго

остаётся в душе и памяти.

К счастью, это не всё. Здесь же

рядом с ним, под этими такими

прекрасными ёлочками нахожу

второй, несколько меньшего раз-

мера белый гриб, а затем чуть-

чуть в сторонке и третий белый

гриб. Опять долго ими любуясь и

сожалея, что нельзя всю эту грибную семейку вместе с ле-

сом положить в корзинку и принести домой, вновь убежда-

юсь в том, на каких крепких ножках растут эти красавцы. У

одного из них ножка раза в полтора оказывается объёмнее

самой шляпки и чтобы её взять почти полностью, оставив,

несомненно, самый низкий её кусочек (корень) в земле,

пришлось аккуратно, но здорово туда углубиться. А другой

нацеплял на себя столько прошлогодних, а может быть по-

запрошлогодних листьев и травы, что его пришлось, не спе-

ша, выпутывать из них.

Слегка «переварив» эти волны тихой радости и всё ещё

находясь под их воздействием,

счастливый и довольный, потихонь-

ку осматриваю всю прилегающую к

этому месту территорию леса. Дви-

гаюсь взад-вперёд, то кругами, то

зигзагами, и всё дальше и дальше

отхожу от удачного места, на кото-

ром оставлена моя корзинка. Но

нет, наверное, хватит – ведь и так много приятного получе-

но в этом месте леса, да и земле не так было просто собрать

и выдать столько своих сил в этих красавцах – белых гри-

бах, уже лежащих в моей корзине. Спасибо ей за это!
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С чувством успокоенности и благодарности возвраща-

юсь к своей корзинке, с другой стороны огибаю красавиц-

ёлочек и неожиданно вижу, что совсем недалеко от первого

найденного мною белого гриба, в траве прячется ещё один,

но совсем маленький белый грибочек. Может быть, он

только сейчас несколько больше выглянул из травы, пока я

делал свои «кругали» – вокруг да около. А может солнечные

лучи пробились сквозь деревья и осветили его под другим

углом, и он стал более заметен. Снова долго любуюсь им,

нежно и бережно открыв его маленькую, но уже довольно

массивную по сравнению со шляпкой, ножку, срезаю его и

аккуратно укладываю в корзинку. Благодарю лес, грибницу,

солнце, дождь, туман, и всех-всех за это, доставленное мне,

время тихой радости… 

Иду дальше и замечаю около берёзок в траве две ярко-

красные шапки подосиновиков. Они стройны, как солдаты

из английской королевской гвардии, а их такие выразитель-

ные шапки-шляпки даже чем-то похожи на пышные папахи

этих гвардейцев.

Стоят они на толстых, крепких и доста-

точно высоких ножках. Поэтому-то их и

стало заметно в траве, а один из них даже

немного выступает из неё.

Поприветствовав их, бережно осво-

бождаю ножку одного из них от листьев,

затем другого и вдруг вижу, что к послед-

ней буквально прирос ещё один совсем

маленький подосиновичек. Сверху его не было видно – он

был там, внизу, в прошлогодней траве. И эта маленькая се-

мейка подосиновиков – ядрёных, тугих и приятных на вкус

грибов, также доставляет немало тихой и светлой радости.

...Вот стали попадаться один за другим подберёзови-

ки – грибы наиболее вкусные в грибнице, приготовленной

на чугунной сковородке. Искать и собирать их не так уж
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сложно. Сложнее и более трудоёмко выбрать из них те, что

более всего пригодны к домашнему приготовлению. Лучше

в данном случае собирать молоденькие и маленькие под-

берёзовики, которые привлекают к себе стройностью и уп-

ругостью.

Ещё лучше собирать черноголовки. Они по цвету ближе

к подберёзовикам, только намного темнее, даже несколько

коричневатее, а по виду и стати похожи на подосиновики –

с такой же толстой, крепкой и высокой ножкой и достаточно

упругой шляпкой. Искать и собирать их тоже огромное удо-

вольствие.

В другой поход в лес устрем-

ляемся на поиски опят. Вот они,

почти белыми, а скорее всё же

жёлтыми «баянными кнопоч-

ками» рассыпались по низу

ствола берёзы. Некоторые из

них даже не «баянные кнопоч-

ки», а «белые бусинки». Они

только-только «пошли» и поэто-

му стараемся найти опят покрупнее. А вот и такие – эти уже

как бы разворачивают свою свёрнутую внутрь шляпку и, не-

сомненно, пригодятся на домашней кухне. Вообще-то дол-

гое время после переезда из Сибири в Москву мы никак не

могли привыкнуть к этим грибам. Они не очень внушали до-

верие. Но постепенно смирились, и теперь нам кажется, что

опята тоже очень вкусные и хорошие грибы, особенно мари-

нованные. 

Растут опята везде – где они только не растут – и по

стволу берёзы вверх, так что порою их даже приходится сби-

вать палкой, и по стволу упавшего дерева, и на пнях, и на от-

дельных толстых сучьях, и в траве. В урожайные годы толь-

ко очень-очень ленивый грибник не сможет их набрать. Со-

бирать их легко и приятно.
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В первой части книги уже написано, как в Забайкалье со-

бирают сырые грузди. В Подмосковье и Тверской области,

к сожалению, таких грибов не водится. Но есть немного по-

хожие – чёрные грузди или чернушки. Собирать их не-

просто. Растут они, как правило, в лесу, густо покрытом ста-

рой листвой, травой и хвоей. Всё это тёмного, даже чёрного

цвета. И чернушки тоже чёрного цвета. Поэтому отыскать их

довольно-таки трудно. 

Дело облегчается, когда найдёшь первую чернушку.

Ведь растут они, как и сырые грузди, грядками. Сразу начи-

наешь искать в листве следующую. Иногда приходится ак-

тивно поворошить листья и бугорки палочкой. И вот тогда

действительно начинаешь собирать чернушки – одну за дру-

гой. Они тоже, как сырые грузди, губастые и твёрдые, хотя

и тёмного вида. А после соответствующей домашней засол-

ки они – вкусные и притягательные, как и другие, собранные

в самое наше лучшее время, грибы…

Самое лучшее время – лыжная прогулка. И уж, конеч-

но, не лыжная гонка за победой, как у спортсменов, а самая

простая прогулка по зимнему лесу на лыжах.

Полной грудью вдыхаешь прохладный, слегка морозный

воздух. И его всё хочется, хочется и хочется вдыхать.

Лыжи, слегка шурша, катят тебя по ослепительно белой

и чистой лыжне. Вок-

руг – белое простран-

ство, на фоне которо-

го деревья смотрятся

очень выразительно

и красиво.

На вечно светло-

зелёных соснах и тём-

но-зелёных елях ог-

ромными пригоршня-

ми рассыпан снег. Он
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лежит на их ветках, а местами задержался и прилип к не-

ровностям стволов. На других деревьях снега меньше. Их

голые ветки он как бы сделал немного толще, более «неров-

нее», но бесподобно красивее, изумительнее и сказочнее!

Сегодня повезло! Неожиданно, сквозь облачность начи-

нают пробиваться солнечные лучи. …Солнечные лучи ле-

том – это что-то обычное, само собой разумеющееся. Их

принимаешь как должное, хоть и радуешься, но не настоль-

ко – насколько всё это же воспринимается зимой. Так и сей-

час, когда после долгого периода пасмурной, ветреной, про-

мозглой и «смур-

ной» погоды, выгля-

дывает солнышко, и

его воспринима-

ешь радостно, как

подарок, как ка-

кую-то даже награ-

ду за долгое тер-

пеливое ожидание

его появления…

В одно мгнове-

ние вокруг запляса-

ло огромное количество солнечных зайчиков – это солнеч-

ные лучи, пробиваясь через ветви деревьев, попадают на

снежный покров и образуют жёлтые пятнышки.

Если посмотреть вверх, то видно, как солнце играет на

верхушках вековых елей, блестит снег, и ещё желтее стано-

вятся стволы стройных сосен.

Лыжня поворачивает и выходит на просеку, к восемьде-

сят пятому пикету. Солнце, по-прежнему, ослепительно

брызжет в глаза мириадами искорок, которые, многократно

отражаясь от кристалликов снега и льда, летят и летят в

воздух, делая всё вокруг таким светлым и праздничным... 

Автором и создателем всей этой сказочной картины зим-
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него леса, так сильно отличающейся от его летнего вида

своим каким-то несколько сонным и почти безмолвным сос-

тоянием, яв-ля-ет-ся, конечно, м-о-р-о-з! Это он со своими

спорыми помощниками – снегом и ветром так причудливо

украсил деревья, пни, коряги, опушки и поляны.

... Когда идёт снег, то снежинка за снежинкой прилипают

к веткам елей и сосен. Вот уже и вся ветка покрыта белым

украшением.

На кроне этой ели – целый сугроб снега – под его тяжестью

ветки сильно прогнулись, но снег не скатывается, а упрямо

держится за приглянувшиеся ему ветви. И только когда нем-

ного потеплеет, этот огромный пласт снега со-

скользнёт, наверное, вниз и с резким звуком «ухнет» на лежа-

щий на земле снег, вызвав раскатистое, как от выстрела, эхо. 

Подул ветерок и часть снежинок, слабо прилепленных

друг к другу, к веткам и стволам деревьев, понеслись даль-

ше. Какие-то из них цепляются за другие ветки и стволы, за

своих снежинок-подружек, уже облюбовавших своё место, а

другие медленно опускаются на белоснежное покрывало,

укрывающее землю, делая его ещё толще и как бы даже

«теплее».

Теперь лыжня

выходит на поляну –

почти как из сказки

«Мороз – Красный

Нос». С одной сто-

роны её окружают

стройные, не очень

высокие ели – все в

сказочном убран-

стве. А с другой сто-

роны белеют стволы голых берёзок. Поляна так светла от

ослепительно белого снега, что хочется даже зажмуриться,

как от яркого солнца.
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Здесь поперёк лыжни, справа, под тяжестью прилипше-

го к её стволу снега, склонилась стройная берёза. Снег на-

клонил её так, что она верхушкой уже вмерзает в находя-

щийся слева от лыжни замёт снега. Слегка покачиваю её

ствол и вот она, уже освобождённая от упавших с шумом с

её ствола огромных кусков снега, резко выпрямляется и уст-

ремляется снова вверх – к свету и солнцу.

Сказочны не только деревья, а и весь этот зимний пей-

заж. Снег не только облепил все пни, коряги и поваленные

деревья, он также выровнял и заровнял ложбинки, ямки, бу-

горки и другие неровные места. Поверхность земли теперь

кажется такой ровной и гладкой, как-будто это озеро, река,

пруд или море. И только лыжня «выдаёт», что это «не так».

Снег под лыжами проваливается, и лыжня, хотя бы частич-

но, повторяет неровности местности. Вот она ушла в лож-

бинку, а вот поднялась на небольшой бугорок, а вот сколь-

зит по ровному, «почти, как горизонт», месту…

Небольшая ель вся «с головой» укутана снегом. С

вершины и почти до нижних веток она сильно облеплена бе-

лоснежной массой, отчего её вид и профиль резко измени-

лись и лишь можно

только угадывать

под этим зелёные и

гибкие её веточки. И

вот так, почти как

«эскимо на палоч-

ке», она стоит и ук-

рашает сказочный

пейзаж…

Вообще-то, если

внимательно вгля-

деться, то чего только нет в этой зимней сказке. Мороз,

снег и ветер вылепили много всего занимательного и

интересного для нашего взгляда…
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Видны признаки и других обитателей леса, а вернее ис-

тинных его хозяев, поскольку мы – люди – только, скорее

всего, гости в этом мире природы. Вот след зайца – он «си-

ганул» прямо через лыжню. А вот этот же или другой заяц

осмелился пройти перед нами по укатанной за зиму лыжне

и оставил свои следы на снегу, засыпавшем её за прошед-

шую с прошлой нашей лыжной прогулки неделю. Он, по-ви-

димому, шёл очень уверенно, пока кто-то ему не помешал

или не спугнул его.

Далее замечаем следы лисы, тянущиеся цепочкой – это

она, наверное, спугнула зайца и устроила здесь целую кару-

сель следов. Зайцы «набегали» так много, что снег истоп-

тан, будто их здесь было огромное множество.

А это следы белки. Она шустро пробежала по снегу, пе-

ребираясь через просеку, и у дерева, на которое она, по-ви-

димому, и забежала (а именно так резво, как мне помнится

с детства, она бегает) её следы закончились.

Весной зверушки часто из леса тянутся к жилью. Они

смело подбираются к огородам и дачам. Вот и здесь, почти

у самых наших домов, вновь замечаем много следов, набе-

гавшихся видно вдоволь за морозную мартовскую ночь,

зайцев.

...Стало теплеть. Солнце греет всё больше и комки снега,

прилипшего к веткам елей и сосен, не могут держаться на

них и под тяжестью веса скатываются вниз, создавая

завесы из мелкой снежной пыли. Она, также как выпавший

летом из неожиданно набежавшей тучки дождь, искрится и

сверкает, и медленно опускается на покрытую снежным

покрывалом землю. Такие завесы появляются то там, то

здесь и от этого создаётся дополнительное ощущение

весеннего оживления леса и всей природы.

… Наступает момент, когда лыжня под действием тёпло-

го весеннего воздуха всё больше и больше проваливается

под нашими лыжами и нашим весом. Весна берёт всё боль-
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ше и больше прав над природой, а зимняя сказка и вправ-

ду тает прямо на наших глазах.

Ослепительно ярко светит солнце, набухают почки на бе-

рёзах – скоро уже пойдёт, наверное, берёзовый сок, забеле-

ли макушки веток тальника и брединника – скоро пчёлы по-

несут с них нек-

тар и пыльцу-об-

ножку себе в

улья…

Очень не хо-

чется расста-

ваться с замеча-

тельными лыж-

ными прогулка-

ми…, но впереди

у следующего се-

зона года есть

свои прекрасные

мгновения и поэтому по последней лыжне мы устремля-

емся навстречу другому самому лучшему нашему вре-

мени…

… Уже побежали ручьи и ручейки. Солнышко постепен-

но слизывает все остатки снега. Вначале он всё оседал и

оседал под действием тепла, его слой становился всё тонь-

ше и тоньше, он всё темнел и темнел от талой воды, которая

текла под ним. И вот так, постепенно, снежное покрывало,

укрывавшее землю всю зиму, и к которому наши глаза силь-

но привыкли, и-с-ч-е-з-л-о.

Как-будто прямо из-под снега, как им и положено, «выпо-

рхнули» ярко-белые подснежники. Вообще-то в некоторых

местах, действительно, наблюдалось, как они пробиваются

через снег и даже через лёд. Какая же в них сила жизни! 

Этот «героизм» растений вдохновляет всё живое. «Всё»

устремляется навстречу теплу и солнцу и «всё» от тепла и
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солнца приходит в

движение. Вот забе-

лели уже полностью

ветки ивняка вдоль

речки и пруда, поя-

вились первые цве-

ты – мать-и-мачеха,

пробиваются листья

на деревьях.

Природа как бы

пробуждается. Хотя

сказать, что зимой

она спала, будет не совсем точно. А даже, если и спала, то

всё равно продолжала жить. Ведь если зимой медведь спит

в берлоге, он всё равно живёт и существует. Так и природа –

она замедляет свои процессы зимой и резко, и буйно их ус-

коряет с приходом тепла.

Свидетельством этому является усиливающееся много-

голосье птиц. Их щебетание и пение становится всё гром-

че и громче. Да и самих птиц, по-видимому, становится

больше. Они как бы « подтягиваются» к нам сюда, поближе

к домам, из леса и лугов.

Пение птиц, если к нему внимательно прислушаться,

представляет «хор» или какую-то целую свою птичью музы-

кальную «композицию».

Слушая пение птиц и их одним им понятное щебетание,

лишний раз вновь осознаёшь своё единение с природой

Земли, со всем, что имеется на нашей маленькой, в масш-

табах огромной Вселенной, планете.

Конечно, различать птиц по их пению дано не каждому.

Да это и не нужно. Можно просто слушать и тихо наслаж-

даться их многоголосным пением…

Вот раскатисто-раскатисто запела кукушка. И сразу

вспомнилась народная поговорка: «Если кукушка поёт на
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голый лес – к голодно-

му году…». Но, на де-

ревьях уже появились

зелёные листики –

значит, будем надеять-

ся, что с будущим уро-

жаем всё будет в по-

рядке…

Послушать кукуш-

ку – это большое удо-

вольствие и огромная

редкость для городского жителя. И пение кукушки, а ещё ут-

ром, в хорошую солнечную погоду, как бы придаёт всему

особо приподнятое и «пасторальное» настроение. Её раска-

тистое и далеко-далеко разносящееся пение пронизывает

всю природу какой-то весенне-летней тягой к жизни и

действию.

Красиво поют на восходе солнца косачи (тетерева) на

своих «токах», какие бесподобные танцы они устраивают

вокруг самок. Это редкое зрелище напоминает чем-то тем-

пераментные испанские танцы.

И тогда замираешь и делаешься неподвижным, как

бы окаменелым, увидя луг в вечерних солнечных лучах

или другую неземную, а на самом деле самую что ни на

есть настоящую земную красоту – прекрасное создание

её Величества Природы… Это и есть самое лучшее мгно-

вение жизни… После т-а-к-о-г-о, наверное, ни у одного, да-

же пусть и плохого человека, не должна подняться рука на

какое-то недоброе дело…
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каждого человека в памяти сидят

свои, одному ему понятные, и воз-

можно, с самого детства знакомые

и приятные, запахи.

Это – запах жилья и родного до-

ма, запах теплоты и тепла мате-

ринской груди, запах хорошо и хо-

рошими дровами истопленной дере-

венской русской печи, запах одежды, проглаженной

утюгом.

До боли в сердце знаком нам всем запах хлеба. Но

особенно сладок запах испечённого каравая ржаного хлеба.

Когда хозяйка достаёт его на деревянной лопате из дышащей

теплом и ароматом русской печи, от него, румяного и гладко-

го, исходит такой божественный запах, как-будто это и есть

начало всего мироздания.

А как прекрасно пахнет

свежевыстиранное бельё,

да ещё, если оно было раз-

вешено на морозе. Зане-

сённое в дом, оно излучает

первозданную морозную

свежесть и даже слегка

кружит голову как хмель-

ное вино. В него хочется за-

кутаться с головой и хочет-

ся дышать и дышать этим – таким неповторимым и ни на что

непохожим запахом.

Чудесный запах источает земля после тёплого июльского

дождя. При этом кажется, что всё в этот миг благоухает и ти-

У
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хо радуется неожиданно свалившемуся счастью. Земля парит,

и над пашнями и лугами колеблется и дрожит почти прозрач-

ное белое марево. И каждая пядь земли, и каждая травиноч-

ка, и каждый цветочек, и каждое деревце неторопливо впиты-

вают эти благодатные капли влаги и умытые, нежные, словно

дети после купания, искрятся множеством отражающихся

друг от друга солнечных лучей. Этот, сводящий с ума, запах

хочется собирать в охапки и вдыхать и вдыхать до бесконеч-

ности!

Летним днём в степи, в поле или на лугу, подставив лицо

свежему ветру, с удовольствием ощущаешь его своеобраз-

ный запах. В нём есть всё: немножко горьковатый запах по-

лыни, густой запах клевера, запах цветущего почти всё лето

Иван-чая, запахи одуванчика, ромашки, тысячелистника, ва-

силька, зверобоя, валерьяны, ковыля и десятков, а может да-

же сотен других полевых, луговых, лесных и степных цветов

и растений, какие в бесчислен-

ном множестве произрастают на

российской земле. Этот запах

свежего ветра, этот ветром сме-

шанный и настоянный запах т-а-к

хочется порою вдохнуть в душ-

ном и тесном городе!

Совсем по-другому пахнет

летом тайга. Это ни с чем не сравнимые запахи багульника,

сосны, кедра, лиственницы, смолы, мха, бадана, прелых

листьев и хвои, а также всего того, что успевает вырасти и яр-

ко расцвести за короткое сибирское лето. А ещё с тайгой не-

разрывно связан запах чая, приготовленного на костре – с

дымком… Дурманящий запах тайги тянет и влечёт любого,

кто хоть раз побывал в ней.

Свежестью и рыбой пахнет с реки, пруда, моря или озера.

Этот запах будит рыбацкую страсть, что сидит где-то глубоко

в наших генах, наверное, ещё с первобытных времён. При
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этом это настолько своеобразный

запах, что он нисколько не напоми-

нает запах рыбы в магазине или на

кухне. Это, скорее всего, самый нас-

тоящий запах воды и поэтому он та-

кой свежий-свежий.

Целый букет запахов дарит нам

простая русская баня. Здесь можно вдоволь надышаться за-

пахами берёзового, дубового или можжевельникового вени-

ков. А какой здоровый пар идёт от нагретых берёзовыми дро-

вами камней – дух захватывает! От липовых досок полка то-

же исходит приятный аромат. Если же ещё на камни плеснуть

немножко домашнего кваса или пива, то голова начинает кру-

житься и без употребления горячи-

тельных напитков.

Но настоящий восторг вызывает

непередаваемый запах открывае-

мого пчелиного улья. В нём содер-

жатся запахи прополиса, пыльцы,

разнообразного нектара и мёда,

воска и всего-всего что выработали

и принесли труженицы-пчёлы в своё

жилище с полей и лугов. Этот сгусток запахов является как

бы вершиной природного созидания, и если это приемлемо в

данном случае, – природного творчества!

Бесчисленное количество умопомрачительных запахов

приносит нам приготовление и приём пищи, начиная от древ-

него запаха жареного или варёного мяса и кончая утончённы-

ми запахами вин, пирогов и пряников. Однако каждому из нас

ближе что-то своё, например, бесподобные запахи картошки

или глазуньи из деревенских яиц с ярким желтком, пожарен-

ных на сале на чугунной сковородке, или запах душистого

земляничного варенья, сваренного когда-то бабушкой...!
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уман бывает не всегда и не везде. В горо-

дах редко увидишь настоящий туман. В

них, как правило, температура воздуха бы-

вает на несколько градусов выше, болота и

долины рек встречаются не часто. А ведь

туман-то и образуется именно в низинах и

этих долинах.

… Вот он – туман появился внизу у реч-

ки. Затем медленно стал заполнять луговину. В него посте-

пенно погрузились редкие берёзки и осинки, выросшие по

краям, пахавшегося в прежние годы, совхозного поля.

Далее туман «наезжает» на нашу небольшую пасеку

и в нём тонут улья с пчёлами. И вот он уже «поглотил» шта-

Т
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кетный забор, ка-

литку и подкрады-

вается к крыльцу,

на котором стою.

Теперь туман

огромными хлопь-

ями обволакива-

ет меня и я ощу-

щаю его прохлад-

ное и такое прият-

ное после дневной

жары дыхание. А

он двигается всё дальше и дальше. Он уже «поглотил» наш

огород, баню и выполз к дороге и полю с другой стороны на-

шей улицы.

Реальная картина всего, что до этого окружало меня,

растворяется в белом мареве. Туман становится всё гуще и

гуще..., и всё вокруг вместе с ним медленно погружается в

ночь…

…А утром, когда только начинает светать, ещё до восхо-

да солнца, туман кажется ещё плотнее, гуще, п-р-о-х-л-а-д-н-

е-е и даже х-о-л-о-д-н-е-е.

Он как бы выходит из ночи – такой белый и светлый, как

начинающийся день.

Первые лучи солнца несмело и робко пробивают, кажу-

щуюся такой огромной, толщу тумана.

Постепенно туман светлеет. Вот он ещё охапками цеп-

ляется за деревца, ложбинки и понемногу-понемногу рас-

слаивается и исчезает совсем, растворяясь в наступаю-

щем ярком солнечном очередном летнем дне нашей

прекрасной Земли!

Пустошка, июль 2006 г.
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ействительно, нынче нужно гово-

рить уже не о задержавшейся

осени, а о припозднившейся

зиме.

…Снова, как и в некоторые

другие годы, долго не было замо-

розков и мокрого снега. Стояла

такая тёплая осень, что стали на-

бухать почки на деревьях и растениях, за-

цвели весенние первоцветы.

И теперь уже даже не в начале ноября, а в начале де-

кабря собирали и жари-

ли осенние грибы – фи-

олетовую рядовку.

Первый снег выпал

где-то в середине декаб-

ря, но быстро растаял.

Вновь он выпал, как по-

дарок, перед самым Но-

вым годом. Удалось даже

пробежать по нему, таяв-

шему почти на глазах,

несколько раз на лыжах.

И он вновь весь раста-

ял…

Начало пятой главы

«Евгений Онегин» вели-

кого А.С. Пушкина те-

перь уже прочитали

Д
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очень многие.

«Со знанием де-

ла» даже цити-

ровали это друг

другу. Вспомни-

ли, что в летопи-

сях упоминает-

ся, что однажды

царь Иван Гроз-

ный, поехав в

январе на санях,

застрял в растаявшей колее. Некоторые стали говорить, что

такую погоду нам послали за наши грехи и всякое такое…

Но вот прошел и «пушкинский» срок – 16 января («…на

третье в ночь») по новому стилю, а снега всё не было.

Продолжались дожди. Даже на Крещение – 19 января было

семь градусов тепла и лил дождь. И только под утро 20 ян-

варя пошёл снег, вначале очень мелкий-мелкий, а затем

всё крупнее и даже хлопьями. Он хорошо укрыл землю и ей,

а скорее всего озимым, кустарникам и растениям, стали не

страшны предстоящие морозы. В последующие дни он под-

сыпал ещё и даже разыгралась вьюга. Зима наконец-то

вступила в свои права…

Поваровка,

январь–февраль 2007 г.
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ВСТРЕЧАЯ НОВЫЙ ГОД

реди суеты дней и быстрых темпов на-

шей современной действительности но-

вогодний праздник является для всех

нас чем-то особенным, привлекатель-

ным и примечательным.

В детстве мы так торопимся скорее

стать взрослыми, самостоятельными,

самими всё решающими… А став

взрослыми, нам иногда хочется

вновь оказаться в детстве, пос-

лушать сказку и не думать о тех

проблемах, от которых порою

болит голова.

Поэтому, наверное, с такой

радостью и желанием мы встре-

чаем приход Нового года, ожи-

дая его, почти как чудо…

Новый год становится для нас своеобразным рубежом,

даже своего рода «Рубиконом», перейдя который, мы наде-

емся начать не только отсчёт дням нового года, а, может

быть, и новую жизнь или жизнь по-новому.

Мы знаем, что это может и не сбыться, но каждый раз,

встречая Новый год, мы все или, по крайней мере, многие

из нас, несомненно, этого хотим. 

Груз прожитого, наше никуда не исчезающее, а постоян-

но присутствующее с нами прошлое, зачастую не позволяют

осуществить полностью эти наши светлые надежды и меч-

ты, не дают возможности начать писать нашу жизнь 
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«с чистого листа», как бы по

свежему снегу, который в но-

вом году кажется ещё свежей и

чище.

Но, несмотря на это, каждый

год, в дни, а особенно в часы и

минуты, остающиеся до Нового

года, нам кажется, что мы соп-

рикасаемся с чем-то таинственным и непостижимым для че-

ловеческого ума. Нам всем хочется верить в доброго Деда

Мороза, в его прекрасную внучку-Снегурочку и вообще в чу-

деса, а также в гороскопы, различные приметы и подарки

под ёлочкой.

И вот, когда стрелки ча-

сов подходят к цифре «12»,

нам всем кажется, что мы

сливаемся или хотя бы на

короткий миг соприкасаем-

ся с Вечностью. Величест-

венный и загадочный бой

кремлёвских курантов, так

знакомый каждому из нас с

раннего детства, представ-

ляется нам сигналом всего мироздания, исходящим отку-

да-то издалека, даже не с Земли, а, скорее всего, из кос-

моса, из глубин Вселенной.

Куранты смолкают, но каждому из нас хочется, чтобы

этот короткий миг, эти мгновения нашего общения с Веч-

ностью продолжались ещё и ещё, ещё и ещё…

Окружающая нас ночь и тишина создают благоприятную

обстановку для нашего общения с Вечностью.

Как бы получив от Вечности и Вселенной заряд самой

необыкновенной и огромной силы, мы наполняемся какой-то

чудесной энергией, неукротимым желанием жить и действовать. 
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Спать уже совершенно не хочется – ведь мы только что об-

щались с Вечностью и Вселенной, а что может быть ещё более

важного и значительного на данный момент кроме них!

Однако постепенно и совершенно естественно, как мед-

ленно льющаяся из кувшина вода, из нас вытекает это ощу-

щение общения с Вечностью и Вселенной. И хотя нам хочет-

ся ещё и ещё продлить и задержать эти мгновения, перегоро-

дить этот ускользающий поток какой-нибудь плотиной – это

нам не удаётся! Наш эмоциональный подъём плавно идёт на

убыль. Но, истекая, эти ощущения оставляют в нас чувства

радости, покоя и надежды на счастье. Отдельные небольшие

штришки грусти, появляющиеся при этом, также несут в себе

больше радости, чем печали. Эта радостная грусть и это ощу-

щение сопричастности с Вечностью и Вселенной дают нам

возможность с лёгким сердцем, сердцем и умом, полными на-

дежд и ожиданий только хорошего, погрузиться в недолгий,

но глубокий сон – первый наш сон в этом году!...

… А утром мы берём в руки пахнущие типографской крас-

кой, свежие, уже нынешнего года, газеты с новыми, непри-

вычными ещё для нас датами и цифрами. С этими газетами

к нам приходит понимание того, что жизнь не стоит на месте,

что всё движется, и что время и новый год продолжают свой

неукротимый быстрый бег вперёд, что уже идёт первый день

нового года, что где-то работают заводы, трудятся люди, пла-

вится сталь, идут поезда, а за окнами нашего дома движутся

троллейбусы, автобусы, снуют такси и машины.

Жизнь не остановилась – она продолжается! Значит, и

мы продолжаем жить в нашей Вселенной вместе со все-

ми людьми на нашей маленькой, прекрасной и един-

ственной планете Земля, несущейся так стремительно в

Вечность!!!

Москва, 1989 г.
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БАРС(А

Из ранее не опубликованного

то было прелестное и милое создание.

Белым пушистым комочком котёнок

лежал на диване, греясь под лучами

весеннего солнца, проникающими че-

рез окно. Хозяйка с сыном, как гово-

рят, не могли на него «надышаться»-

то и дело брали на руки, укладывали

себе на колени, играли с ним верёвоч-

кой, заставляли забавляться свёрну-

той в шарик серебряной фольгой из-под шоколадных кон-

фет.

Принесли котёнка во время командировки хозяина квар-

тиры. По приезду ему уже ничего не оставалось, как сми-

риться с происшедшим, поставив лишь условие, что ухажи-

вать за ним будут жена с сыном.

Вообще-то, в душе, он был дово-

лен уже тем, что взяли котёнка, а

не щенка, с которым в их неболь-

шой квартире негде было бы раз-

вернуться, да и хлопот тоже было

бы несравненно больше.

Котёнок быстро освоился, изу-

чил все уголки квартиры, был

очень шустрым и смелым. Ему дали громкое имя Барс.

Через несколько месяцев, когда он заметно подрос, его

стали выпускать «на прогулку» в общий коридор этажной

секции и на лоджию.

Однажды он по бетонной балконной панели перебрался

Э
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на лоджию соседней квартиры, чем вызвал целый перепо-

лох… Он спокойно разгуливал по самому краю лоджии, сов-

сем, казалось, не чувствуя и не подозревая об огромной

опасности высоты десятого этажа. Пришлось тревожить со-

седей и вместе с ними спасать его от вполне возможного

безрассудного прыжка вниз…

Неожиданно, когда сосед по этажу полюбопытствовал

насчёт имени котёнка, выяснилось, что он – «она», а не

«он». Называть его Барсом теперь уже было неправильно,

хотя, по утверждению сына, он уже вроде бы начал на это

имя даже откликаться. После долгих обсуждений по предло-

жению матери хозяйки, решено было назвать котёнка Бар-

сой, от слова Барс-а.

Спустя некоторое время, под угрозой съедения Барсой

оказались цветы, которые в большом количестве были рас-

ставлены по всей квартире. По-видимому, котёнку требова-

лась для роста какая-то зелёная трава. Однако зелень, сор-

ванную с газона возле дома, он есть не хотел, а вот листья

с некоторых комнатных цветов ему почему-то пришлись по

вкусу. За это ему доставались лёгкие, почти нежные, шлеп-

ки и ласковые окрики хозяйки.

Прошёл год, снова нас-

тупило лето. Барса стала

уже большой кошкой, но

нигде, кроме квартиры, лод-

жии и общего коридора сек-

ции не бывавшей. Предыду-

щим летом хозяева выезжа-

ли на дачу не более чем на

одну ночь – на большее вре-

мя оставлять её одну в квар-

тире не решались. И то, после возвращения, хозяйка долго

всё прибирала и даже успокаивала Барсу, как бы извиняясь

за то, что оставили её одну.
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Теперь же решили взять её с собой, на дачу, на все вы-

ходные. Правда, были некоторые опасения, что она может

убежать куда-нибудь и заблудиться, а также, что её могут

увести местные коты, которых в округе дачи было много.

Везли Барсу в старой школьной сумке сына с замком

«молния», из которой она постоянно норовила вылезти, сто-

ило лишь её чуть-чуть расстегнуть, проверяя, «как она там

себя чувствует». Выглядывая из сумки, она смотрела на всё

окружающее с большим испугом и в то же время с любопы-

тством. Приехав на дачу поздно, хозяева в первую ночь её из

помещения никуда не выпускали. 

Утром она осторожно вышла

на террасу. Перед ней открылся

совершенно иной мир, нежели

тот, который она видела с лод-

жии городской квартиры. Вокруг

были деревья, кусты малины и

смородины и столько-столько зе-

лени, что захватывало дух.

Оглядевшись и освоившись

на террасе, Барса по ступенькам крыльца стала медленно

двигаться всё ближе и ближе к земле. Это было что-то сов-

сем незнакомое – зелёное, а местами чёрное и жёлтое.

В квартире и на лоджии пол был твёрдый и гладкий, на

него можно было ступать без боязни, а здесь под лапами

всё зелёное, как листья комнатных цветов – а вдруг снова

«влетит»? Осторожно, пощупав лапой зелень, Барса не ос-

мелилась на неё ступить, а двинулась дальше по узкой дос-

ке, проложенной возле крыльца. Когда доска закончилась,

она остановилась – дальше снова была незнакомая зелёная

масса, которую можно было потрогать лапой, может даже

можно рискнуть попробовать на вкус, тем более, что пока

хозяева не окрикивают её, а лишь внимательно следят за

всеми её действиями. Однако кушать зелень, что-то не хоте-
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лось, да и вообще было не до еды – она так и осталась нет-

ронутой на террасе…

Какая тут еда, когда весь мир как бы перевернулся, как-

будто оказался совсем в другом измерении. Вот только лю-

ди вроде те же, а всё остальное – чужое.

С лоджии квартиры она иногда наблюдала в узкую щель

за тем, что делалось внизу. Но это был взгляд сверху, изда-

лека на кроны деревьев, на газоны, на улицу, с двигающи-

мися по ней автомобилями, то есть на всё, как и в той короб-

ке, на которую часто смотрят сами хозяева, и из которой

иногда доносятся совсем страшные звуки, но, которая одна-

ко ничего плохого никому не причиняет, а на эти звуки никто

не реагирует.

В квартире, когда появлялось что-нибудь незнакомое –

человек или вещь, Барса сразу стремилась это изучить и ос-

воить. Подходила, обнюхивала, осторожно пробовала ла-

пой, если «это» дви-

галось, а затем обыч-

но, если знакомство

устраивало, уклады-

валась на эту вещь

или пыталась улечься

на колени очередного

гостя. Когда гости ак-

тивно играли с ней –

ей это очень нрави-

лось. И вообще, как

только открывалась входная дверь или хозяева только начи-

нали вставлять ключ в замочную скважину, она уже бежала

и готовилась встречать входящего.

Особенно тепло встречала хозяйку, которая обязательно

по приходу брала её на руки, разговаривала с ней, а затем

кормила. После этого она довольно и сытно тёрлась о её но-

ги, мурлыкала, а потом, удобно устроившись в уголке дива-
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на или на своём коврике, на стуле, дремала, готовая по пер-

вому зову хозяйки кинуться к ней.

Здесь же, на даче не одна и не несколько вещей, а почти

целый мир, всё окружающее оказалось для неё незнако-

мым – как бы пришло в гости. Это её напугало. Знакомыми

были только хозяева, да и они ли это, а может это не они –

ведь всё остальное – не своё, не привычное. Даже опереть-

ся на что-то знакомое нельзя – не на что. Непонятно, куда

всё знакомое делось и откуда такое множество незнакомо-

го взялось? Перед всей этой массой незнакомого Барса са-

ма себе стала казаться ещё более маленькой и незначи-

тельной, чем была на самом деле. Это незнакомое раздав-

ливало своей огромной «массой», давило на неё. Она как

бы никак не могла решить – что же ей делать? – начинать,

как и обычно, изучать все новые вещи, или и дальше стоять

в растерянности и шоке от неожиданного появления такого

огромного количества незнакомого.

Хозяйка взяла её на руки и понесла показывать террито-

рию дачи. Около грядок с клубникой она попыталась опус-

тить её на тропинку. Однако, едва коснувшись лапами зем-

ли, Барса как наэлектризованная подпрыгнула несколько

раз и оказалась на доске, огораживающей грядки с клубни-

кой. Почувствовав под собой твёрдое, успокоилась, остано-

вилась и начала осматриваться. Затем, через некоторое

время, осторожно двинулась по доске вперёд. На краю гряд-

ки она перебралась на новую доску, уходившую в другую

сторону, и снова двинулась дальше. Так осторожно и дрожа

всем телом, она освоила доски, ограждавшие грядки клуб-

ники. На землю же больше так и не ступила.   

Когда вернулись на террасу, Барса немного успокоилась,

но всё равно была непривычно скованной и не игривой, к

еде, по-прежнему, не прикасалась. Казалось, что она забы-

ла даже про сон, хотя дома спала по многу раз в день. 

На ночь хозяева взяли её к себе в постель, где она про-
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лежала или просидела всю ночь в их ногах. Когда хозяева

просыпались – им казалось, что она совсем не спит, а сто-

рожит их и себя, как преданная собака.

Следующим утром, она стала немного спокойнее и ме-

нее растерянной. Видимо постепенно отходила от шока и

пыталась смириться с новым, окружившим её, миром, пос-

кольку он не исчезал, как в телевизоре, а уже постоянно

стоял перед глазами. Раз этот мир не исчез после двух но-

чей – следовательно, надо как-то его осваивать … Барса

несмело начала трогать лапой землю возле террасы – ниче-

го не произошло, хозяе-

ва спокойны. Можно

двигаться дальше. Ко-

нечно, это не пол, но от-

талкиваться от этого

можно. Запахи тоже все

незнакомые. Нет, нет,

что-то есть похожее на

запахи горшочков с

цветами, в которые хо-

зяйка зачем-то каждое

утро наливает воду…

... С водой раньше у неё тоже были некоторые неприят-

ности. Она не знала, что это такое. Просто хозяевам, где-то

через месяц её жизни в квартире показалось, что она стала

грязная. Они захотели её искупать в ванной. Как она не вы-

рывалась и не крутилась, её намылили и облили чем-то, хо-

тя и тёплым, но неприятным. Хозяйка держала её, завёрну-

тую в полотенце, у себя на коленях. Она дрожала, непонят-

но от чего: от страха или от холода. Сами хозяева были на-

пуганы не меньше её. Затем она вырвалась и долго облизы-

вала всю себя. Вообще то она была очень чистоплотна и ак-

куратна – умывалась тщательно – по нескольку раз в день и

особенно после еды.
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…Так шаг за шагом Барса начала осваивать простран-

ство около террасы, при этом, время от времени, вздраги-

вая и постоянно оглядываясь вокруг. 

К обеду она немного осмелела и даже двинулась в глубь

сада по узкой тропинке, по сторонам которой росли какие-

то кусты, в которые лезть она пока ещё не решалась, хотя

это могло бы быть и интересно для неё… К вечеру она ещё

больше освоилась, правда от террасы ещё слишком далеко

не отходила, то и дело к ней возвращалась, но по поведе-

нию стала более раскованной и непосредственной. По-види-

мому, её шоковое состояние проходило, а мир стал возвра-

щаться в своё привычное измерение.

Она даже осмелилась

полезть на небольшое де-

рево. Залезть она залезла,

а вот развернуться, чтобы

слезть с дерева вниз голо-

вой не догадалась. Долго

сидела вверху, испуганно

прижавшись к стволу, а за-

тем очень медленно сполз-

ла обратно. 

В следующие выходные она уже вовсю бегала по всем

закоулкам дачного участка. Рано утром, когда хозяева ещё

крепко спали, она через открытое окно выбиралась наружу

и залезала на одну из раскидистых яблонь, где и встречала

восход солнца. Затем, набегавшись, она тем же путём возв-

ращалась в помещение, подсказывая хозяевам, что пора

вставать и кормить её.

…Очередное происшествие произошло с Барсой, когда

хозяева покрывали лаком паркетный пол в квартире. Она

находилась с хозяйкой и сыном на лестничной площадке у

открытого окна, когда хозяин, докрасив пол у порога, выско-

чил отдышаться. Двери в секцию и квартиру оказались отк-
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рытыми – мгновение – и вот она уже с трудом отрывает ла-

пу за лапой от липкого пола, не понимая ещё, что это такое.

Прошагав с трудом  по только что покрытому лаком паркету

несколько шагов, останавливается в растерянности. Черты-

хаясь, хозяин достаёт её оттуда, закрашивает, сделанные

обоими, следы лаком и все едут на дачу.

По дороге тряпочкой, смоченной ацетоном, пытаются

стереть с её лап, прилипший к ним, лак. Она вырывается и

дёргается.

На даче её отпустили, но она была неузнаваема. Она

как бы боялась ступать и всё время что-то стряхивала с лап.

Так иногда девочка-купальщица осторожно пробует ногой

воду, перед тем как в неё окунуться.

Оказывается подушечки лап – одни из самых чувстви-

тельных мест у кошки – покрылись затвердевшим слоем ла-

ка, и тем самым были нарушены её ощущения пола, земли,

предметов.

Барса привычно ступала на пол, но привычного его

ощущения она не чувствовала. Вот её перенесли на тро-

пинку – но прохладного ощущения земли она тоже не почу-

вствовала.

У неё снова всё спуталось в голове. Она была испуган-

ная, растерянная и как бы вся съёжившаяся в ожидании оче-

редной (уже какой?) опасности. 

Попробовали ещё раз отчистить ей лапы ацетоном, но

ничего не получилось – ей было, по-видимому, больно и не-

привычно.

Её оставили в покое, и она, забившись в угол дивана, на-

чала медленно языком слизывать налипший на лапы лак –

он ей теперь не давал возможности успокоиться и заснуть.

На следующий день середины подушечек её лап были

освобождены от лака и она, хоть ещё не очень уверенно, но

всё же уже смелее и смелее стала передвигаться по даче и

участку.
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За неделю, уже в городской квартире, она постепенно

слизала с лап весь прилипший лак – они стали у неё такими

же, как и были до этого небольшого происшествия.

…С особым удовольствием Барса исследует любую но-

вую коробку или мешочек из-под чего-либо. При этом она

залазит туда с головой и если коробка оказывается неболь-

шой, то порой не может оттуда вылезти и начинает передви-

гаться по комнате или кухне с коробкой или мешочком на

голове. Естественно, что с возгласами удивления и лёгкого

укора её освобождают от лишнего предмета. Она, однако,

нисколько этим не

огорчается и если ко-

робка или мешочек

оказываются не уб-

ранными подальше,

вновь повторяет то же

самое. Ей, по-видимо-

му, такая игра очень

нравится.

А ещё она стрелой

«летит» на кухню, только лишь услышав первые звуки раз-

бивания хозяйкой варёного яйца – своего деликатеса. С ог-

ромным вниманием она следит за чисткой картофеля в ожи-

дании получить кусочек сырой картофелины « в награду» за

своё терпение.

Мать хозяйки называет Барсу самой умной кошкой на

свете. Когда она приезжает, Барса почти не отходит от неё,

ложится на колени, следит за каждым её движением и жес-

том, слушает её тихие разговоры с дочерью, вместе с ней

вздыхает и переживает различные новости.

Всем кажется и все считают, что Барса всё-всё понима-

ет как человек и лишь не может сказать – вот такой бессло-

весный, но очень дорогой член семьи…

Москва, 1990 г.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ У БАЙКАЛЬСКОЙ ВОДЫ

рямо к самому краю обрывистого левого

берега Иркутского моря – водохранили-

ща, сбегают одна за одной сосёнки. Они,

как-будто девчонки-подружки, гурьбой

бегут со склона сопки вниз и вдруг перед-

ние из них оказываются прямо на обрыве

берега, под которым плещется байкальс-

кая вода, пугающая своей глубиной и холодом. И они как бы

замирают в испуге, боясь упасть в такую неласковую для них

воду, по которой изредка пробегают небольшие волны и кото-

рая шумно бьётся о берег, всё подмывая и подмывая его, об-

рушивая и обруши-

вая всё новые и но-

вые комочки земли.

Берег постепенно

осыпается, и кажется

всё ближе и ближе

тот момент, когда

корни уже не смогут

удержать крайнюю

сосёнку на берегу и

она рухнет в водяную

пучину. В испуге сто-

ят другие сосёнки, которые несколько дальше от обрывистого

берега и от своей подружки. Они бы рады отпрянуть, отбежать

подальше назад, вверх от этого опасного места, но им меша-

ют другие сосёнки, уже сбежавшие к ним по склону и не даю-

щие им такой возможности… 

Из ранее не опубликованного

П
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Что-то тут кажется неестественным. В природе, где, как

правило, всё гармонично так обычно не бывает. Такие де-

ревья как сосны и кедр не растут так близко к воде. У воды

растёт ивняк, верба, тальник. Если же и растут сосны или кедр

у воды, то они из совсем другой породы – мо-

гучей и крепкой, которая может постоять за

себя в схватке хоть с кем: сильным весенним

паводком или даже ураганным ветром. Они

именно такие и смысл их всего существова-

ния заключается в этой вечной борьбе. А эти

деревья совсем не кряжистой породы, а бо-

лее нежные создания, привыкшие расти в

спокойной обстановке и не подготовленные к

суровой битве « не на жизнь, а на смерть» со

стихией…

Здесь опять вмешался «его величество» Человек, постро-

ивший плотину гидроэлектростанции и разливший воду Анга-

ры, вытекающую из Байкала, на многие сотни и тысячи мет-

ров в сторону от прежнего, привычного для всех русла, вплоть

до этих вот славных сопочек с радостно растущими на них ве-

сёлыми подругами-сосёнками. Нет у них теперь другого выхо-

да, кроме как молча наблюдать за тем, как в холодных нелас-

ковых водах оказываются они постепенно, одна за одной. И

только, возможно, их молодая поросль остережётся теперь

уже произрастать здесь, в опасном соседстве с бурной и всё

поглощающей водой, а взрастёт из отнесённых услужливым

ветром или птицами семян где-нибудь подальше – лучше на

другом противоположном склоне сопки и уже там будет весе-

ло расти и сбегать дружной гурьбой вниз, к распадку, по кото-

рому, утомлённо урча, бежит таёжный ручей, утоляющий жаж-

ду доброму путнику и дарящий ему бесконечную радость об-

щения с живой природой!

Иркутск–Москва, 1990 г.
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МАЛЫЕ РОДИНЫ И ПОЛУСТАНКИ ЖИЗНИ

алой Родиной принято назы-

вать место, где родился и где

прошло детство. Для меня это,

несомненно, – село Черемхо-

во Красночикойского района

Читинской области – далёкое

по расстоянию и времени, от-

деляющими меня от него, и

близкое-близкое по тому особенному душевному состоянию,

в которое меня вводит лишь одно упоминание о нём.

Недавно Черемхово отметило своё 125-летие... Кажется

маловато, если учесть, что почти половина этого периода у

нас с Черемхово общее совместное физическое и духовное

сосуществование. А ведь в детстве нам представлялось, что

наше село очень древнее. Так, наверное, и есть, потому что

торжественно отмеченная дата – это всего лишь подтверж-

дение существования села по каким-то архивным докумен-

там. На самом деле, наверняка, люди – наши предки – ко-

ренные забайкальцы жили здесь и ранее...

Очень хочет-

ся, чтобы эти за-

поведные места

моей души, а

также планируе-

мый националь-

ный парк «Чи-

кой» (к сожале-

нию, уж очень

малый по пло-

щади), подоль-

ше оставались

М
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нетронутыми «боль-

шой цивилизацией»

и сохраняли бы

свою, почти первоз-

данную природную

свежесть с запахами

кедра, смолы, ба-

гульника, земляники

и всего-всего таёж-

ного – такого чисто-

го, будораживающе-

го и приятного.

...А родился я в городе Чите, о чём ещё со школьной

скамьи, даже с небольшой гордостью, пишу в различных ан-

кетах, автобиографиях и документах. И хотя о своём рожде-

нии и проживании в Чите я знаю лишь со слов мамы, бабуш-

ки и отца, этот город также воспринимается мной всегда как

родной и близкий.

Вообще-то всё Забайкалье я считаю своей малой Ро-

диной. До недавнего времени это называлось Читинской

областью, а теперь – Забайкальский край. Не знаю, кому

и для чего нужны все эти и подобные переименования, но

думаю, что кроме больших затрат и совсем ненужных хло-

пот они ничего хоро-

шего не приносят. Да

и название по имени

областного центра, на

мой взгляд, было бо-

лее точно и несло

больше необходимой

информации – Чита ...

Читинская область –

понятно. А теперь –

Забайкальский край –
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а «столица» его  – Чита, а может быть, Улан-Удэ (это ведь

тоже Забайкалье!) или что-то другое?! (Кстати, есть ещё и

Забайкальск у самой границы – бывшая станция «Отпор»!).

...Это всё так, между прочим. Ведь не одно же админист-

ративное деление страны является для нас главным. Хотя с

какой стороны на это посмотреть ...

Если после очередного чьёго-то рьяного реформирования

людям приходится ездить в районный или областной центр в

несколько раз дальше, чем это было всю жизнь; или ваше

место рождения неожиданно переименовано и теперь везде

нужно добавлять «ныне ...» или «бывший...»; или, ещё хуже,

если в итоге этих необдуманных преобразований и действий

населённый пункт, где проходило ваше детство и даже жизнь,

совсем перестаёт существовать, и вам приходится обосновы-

ваться на новом непривычном месте – это как ...?!
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К счастью, наш человек необыкновенно быстро умеет

приспосабливаться к изменениям окружающей его действи-

тельности. Да иногда мы и сами не прочь резко всё поме-

нять и помчаться вдаль за каким-то очередным «журавлём

в небе». У каждого своё: у одних – «охота к перемене мест»,

а других – « как камень с места не сдвинешь». Это нас всех

и выручает, и подсказывает оправдание различным

«действам».

Так уж сложилось, что не только Черемхово и Чита в на-

шем Забайкалье для меня такие близкие. Помню, как не

хотелось переезжать родителям из таёжного села в город

Борзю, в знойные летом и продуваемые всеми ветрами и

песком зимой, даурские степи (отца перевели директором

зверохозяйства). Однако и этот непривычный край стал бла-

годаря близким мне людям тоже родным. Здесь, к сожале-

нию, осталась могила бабушки, за которой бережно ухажи-
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вают наши добрые соседи по борзинской улице Кочерги-

ны… А сколько всего и замечательного мы имели здесь: в

общении с людьми, в познании жизни, в тихой охотничьей

радости утиной охоты.

Кадая – шахтёрский посёлок, где жила семья маминой

сестры – тёти Иры. Семья рабочая, трудовая – почти все

мои двоюродные братья работали на добыче полиметалли-

ческих руд, чем по праву и заслуженно гордились.

Кличка – тоже шахтёрский посёлок городского типа, где

секретарём парткома рудника был дядя Тима. Мама нас с

братом возила к ним в гости и эти поездки были первыми

нашими реальными, а не «киношными» впечатлениями о го-

родской жизни. Позднее дядя Тима со всем своим семей-

ством перебрался в новый, строящийся на юге области, го-

род Краснокаменск, где был очень уважаем и завершил

свой жизненный путь как председатель городского Совета

ветеранов.

В село же Батакан, где жила семья дяди Марка, и в се-
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ло Тайна – родину отца – мы не доехали. Неожиданно в этих

районах был объявлен карантин, и мы из-за угрозы застрять

там дольше, чем до начала учебного года, вынуждены были

вернуться домой, в Черемхово. Но по письмам и разговорам

эти забайкальские сёла также мне знакомы и близки.

Близки мне и другие места Забайкалья, где был в коман-

дировках, проездом или слышал о них по такому, как мне

тогда казалось, душевному и почти домашнему читинскому

радио, а позднее и телевидению. 

Всё это находит отклики в моей душе и по сей день.

Особое место в моей памяти занимают, конечно, Ир-

кутск, Байкал, Шелехов, да и вся Иркутская область,

«изъезженная» мною «вдоль и поперёк». Сюда, с помощью

родителей, были устремлены мои помыслы при окончании

Черемховской средней школы, здесь я учился в институте,

начал работать на стройках, занимался общественной рабо-

той и читал лекции « О международном положении СССР»,

был выдвинут на комсомольскую работу, обрёл новых дру-

зей и товарищей, нашёл свою судьбу... и многое-многое дру-

гое. Это – моя вторая малая Родина! И, как и первая, она

также мне очень дорога и близка, и тем более, что с Иркутс-

ком впоследствии связали свою жизнь мои родители и

братья со своими семьями. Это напоминает «избитый» воп-

рос о том, какая рука у человека важнее. Конечно, обе, и ма-

лые Родины тоже обе!!! Поэтому, на вопрос «откуда ты?»

(имея в виду мою малую Родину и «мои корни») я отвечаю

не сразу, даже несколько запутанно и не совсем понятно для

некоторых, называя одновременно и Забайкалье, и Иркутс-

кую область. Для тех спрашивающих, у кого земли за Ура-

лом в голове смешиваются во что-то единое, это не вызыва-

ет уточняющих вопросов, а у других, знающих, вызывает по-

нимание и уважительное отношение: мол вон как человек

«мерит» свою малую Родину – целыми областями и даже не

одной, а не просто своей улицей или деревней... Хорошо,
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пусть думают и так – мне от этого только легче и радостнее!

Это, действительно, всё м-о-ё и из моей души и памяти ник-

то никогда этого вырвать не сможет!..

Есть ещё одно такое же родное и близкое мне место –

деревня Пустошка Оленинского района Тверской облас-

ти. Появилась она случайно, но как проявление необходи-

мости в ней, – хотелось иметь такой уголок, наподобие на-

шего родного села, куда можно было бы хоть и не надолго

убежать от московских суеты и проблем. И так она нас затя-

нула, так мы со всеми и всем там сблизились, что она явля-

ется, по сути, третьей малой Родиной! Она по расстоянию

поближе к нам, чем первые две малые Родины. И мы, естест-

венно, чаще здесь бываем, но никогда Пустошка не заменя-

ла нам их, а лишь только ненароком напоминала собой те

далёкие малые Родины на Востоке. 

…Четвёртой малой Родиной можно назвать Москву,

наш зелёный жилой массив в районе Останкино – ВДНХ,

Академию на Юго-Западе и подмосковную Поваровку
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по Ленинградскому

шоссе! Говорят, что не

принято называть боль-

шие города малой Роди-

ной, а почему?! Чем они

хуже? Нет пасторальной

и патриархальной кар-

тины? Но ведь не это

главное. Если человек

душой и сердцем привя-

зан ко всему этому – вот

это и есть его малая

Родина! У меня немало

друзей – коренных моск-

вичей. И я рад вместе с

ними разделять любовь

к нашему прекрасному

городу – столице нашей

общей большой Родины!

Не буду скрывать, что в школьные годы тоже мечтал о

Москве и других больших городах, хотя понимал всю труд-

нодостижимость этого. Позже познакомился со столицей во

время командировок, а потом неожиданно был сюда переве-

дён. Воспринял это в отличие от многих других моих буду-

щих коллег без особой радости – уж очень не хотелось по-

кидать родные края и близких мне людей. Даже шутил, что

«еду в ссылку... в Москву». Первое время ещё надеялся вер-

нуться, а затем втянулся в столичную круговерть, и теперь

вот уже почти половина моей жизни неразрывно связана с

ней – нашей дорогой Москвой.

И хотя за эти прошедшие тридцать лет Москва стала

другой, ещё более и даже слишком населённой и менее

удобной для комфортного проживания в ней, надеюсь, что

она всё-таки сохранила и прежнее – свои душевность и гос-
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теприимство – ведь

это лицо и символ

всей нашей страны.

И в этом Москве по-

могает окружаю-

щее и спасающее

её и нас во всех от-

ношениях Подмос-

ковье с его умирот-

воряющей приро-

дой, реками и ре-

чушками, родника-

ми, лесами, лугами

и полями... 

Немало есть ещё и других мест, которые также, как и

многие из упомянутых выше, называются мною полустан-

ками жизни – здесь я или недолго проживал, или бывал в

командировках, или был там просто проездом или пролётом

куда-то. Каждый из них чем-то по-своему мне дорог и бли-

зок. Наверное, теми прекрасными мгновениями жизни, ко-

торые были именно там.

Название же «полустанок жизни», так понравившееся

мне, позаимствовано из подписи с обратной стороны фото-

графии моего двоюродного дяди, находящейся в мамином

фотоальбоме и запомнившейся ещё с детства – «1948 г. Си-

бирь – мой полустанок в... жизни...».

…Вот и вся наша жизнь складывается из таких полус-

танков и малых Родин...

Москва – Поваровка, август 2009 г.
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ЗАГЛЯНУВ В ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ…

сё реже и реже теперь загляды-

ваешь в записные книжки. Рас-

тёт число визиток на рабочем

столе, в портфеле и дома. Они

уже не входят не только в одну,

но и во много, подаренных же-

ной, сыном и друзьями продол-

говатых альбомов-визитниц,

называемых почему-то каким-то трудно запоминающимся

иностранным словом. Кроме них нужный телефон, адрес, имя

и отчество можно теперь найти в алфавитной книжке мобиль-

ного телефона или ноутбука. Это хорошо, и хорошо то,  что их

много – ведь не зря же в народе говорят: «Не имей сто руб-

лей, а имей сто друзей».

И всё же информация о

друге, коллеге или това-

рище, записанная своей

рукой в личную записную

книжку, является пусть

хоть и не такой полной, но

зато более доверитель-

ной и душевно тёплой…

Алфавитные запис-

ные книжки мною велись

с юности. По мере износа

они переписывались в но-

вые, карманные и ещё

более удобные. Для этой

кропотливой работы ис-

пользовалось даже время

дальних полётов на само-

В
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летах в командировки, а несколько раз это помогали делать

мои домашние. Естественно, при переписывании, некоторые

записи по разным причинам убирались, уточнялись телефо-

ны и адреса, добавлялись новые фамилии и имена. Затем

жизнь вносила другие свои поправки и изменения, так что на

отдельных страницах появлялись одному лишь мне понятные

стрелки, сноски и дописывания.

…Теперь, глядя на эту кипу старых и поношенных запис-

ных книжек, вижу, что заводились они не зря и поистрепа-

лись не напрасно. Раз уж так истёрлись – значит ими успеш-

но пользовались, многократно доставали, брали в руки, лис-

тали и находили нужное и необходимое.

Вот и последняя (или, как говорят авиаторы, крайняя) за-

писная книжка. И хотя корешок и обложка её изрядно поизно-

сились, а странички переполнены записями и дозаписывани-

ями «вкривь и вкось», времени и сил у меня видно не хвати-

ло на переписывание её содержимого в одну из новеньких и

элегантных записных книжек. Она просто удачно целиком бы-

ла помещена в коленкоровый чехол с замком-молнией из-под

этой новой записной книжки. Но уже и этот чехол «даёт» по
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сгибам трещины – ведь жизнь продолжается, а «записнушка»

перекладывается то сюда, то туда при постоянных поездках

на работу, в командировки, на дачу, на отдых… . Везде воз-

никает в ней потребность.

…Открываю наугад на одной из букв русского алфавита.

Пробегаю глазами, исписанную корявым (хотя и старался)

мелким почерком страничку. За каждой строчкой – целый во-

рох событий, встреч, дел и вообще воспоминаний.

Некоторые фамилии требуют определённого напряжения

памяти. И это несмотря на то, что в эту записную книжку

обычно не попадали кратковременные и минутные знаком-

ства. Правда иногда сюда записывались и те, с которыми

предполагались более длительные отношения. А их на деле,

по разным причинам, затем не получилось. 

Есть и такие, которые в своё время были очень близки и

многое с ними было связано. Но другие события и люди нас-

лоились на них в памяти, и вот теперь через эти последую-

щие слои с трудом, но удаётся их различить и вспомнить. К
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радости, оказыва-

ется столько инте-

ресного и приятно-

го, что появляется

стремление сейчас

же им позвонить и

разделить вместе с

ними сладкие мину-

ты добрых воспо-

минаний. Однако

рассудок, с годами

всё более и более подавляющий наши чувства, останавлива-

ет и откладывает это общение до удобного случая или оче-

редного поздравления. 

Поздравления, кстати, теперь тоже стали не такими. Ког-

да-то они были с каждым государственным или профессио-

нальным праздником (Новый год, Двадцать третье февраля,

Восьмое марта, Первое мая, Девятое мая, Седьмое октября,

Седьмое ноября, День строителя, День рождения комсомола,

День металлурга и другие), а также с днями рождения и юби-

леями. Теперь же за неимением времени пришлось всё это

ограничить новогодними поздравлениями, днями рождения и

юбилеями определённого количества людей. По всем осталь-

ным праздникам поздравления делаются только в узком кру-

гу родственников, соседей и коллег по работе. Жаль, конеч-

но, но ничего не поделаешь – лучше уж по такой логике, а то

иначе будут обиженные и придется много раз извиняться за

забывчивость и «неуспевание».

…Вместе с москвичами в книжке записаны и те, кто нахо-

дится далеко и даже очень далеко от столицы, иногда и за ру-

бежом. Общение с ними в разные этапы жизни бывало раз-

нообразным: частым, регулярным, эпизодическим и случай-

ным. Иногда с некоторыми не имелось контактов по многу

лет, а затем неожиданно получалось так, что отношения акти-
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визировались и становились прочными. А бывало, что и

вновь терялся контакт – ведь чаще всего человек звонит тог-

да, когда ему что-либо нужно (от тебя или от кого-то). И осуж-

дать его за это не следует – так уж устроена жизнь. Помогая,

и делая добро ведь всегда же надеешься на то, что «не полу-

чишь зло».

…А вот этому человеку долго не звонил. Раньше созва-

нивались… и часто. А уж под Новый год обязательно и кто

кого опередит звонком. Обычно телефонные новогодние

поздравления начинались после встречи Нового года по чи-

тинскому времени, то есть в восемнадцать часов «по Моск-

ве». Большинству «дальних поздравляемых» удавалось

подписать красочные открытки, а вот с «ближними», в ос-

новном, с «московскими поздравляемыми», общались по

телефону, под звуки громких и весёлых новогодних телепе-

редач. Эта добрая традиция сохранилась, только, как теперь

видно, – состав поздравляемых по разным причинам изме-

няется и поправляется. Иногда и не в лучшую сторону. 

…С этими друзьями раньше часто встречались и вместе
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отмечали раз-

личные празд-

ники и события.

Но со временем

и мы, и они, к

счастью, оброс-

ли пополнения-

ми в своих се-

мействах с уве-

личением разб-

роса вкусов,

привычек и ин-

тересов… – и теперь лишь только иногда созваниваемся.

Встречи, к сожалению, редки, а вот теплота и искренность от-

ношений сохранилась. Это радует и даёт надежду на буду-

щие, пусть  хоть и краткие контакты. Ведь иногда бывает дос-

таточно просто услышать голос близкого тебе человека, уз-

нать, как у него здоровье и дела, спросить о его потомстве. И

не надо лениться и стесняться это сделать, а то может быть

уже поздно…

…Нельзя, к сожалению, уже позвонить по некоторым за-

писям. В общем-то можно и такие звонки делаются, но это

там, где были более тесные отношения с домашними ушед-

ших в другой мир. Вспоминая их даты жизни и говоря о памя-

ти общих с ними дел, не только поддерживаешь находящихся

на другом конце телефонного провода, а и самого себя укреп-

ляешь в стремлении жить и делать добро людям. По некото-

рым таким телефонам как-то стеснительно звонить не будучи

уверенным, правильно ли будешь понят незнакомыми или

малознакомыми тебе наследниками телефонных номеров.

Хотя, наверное, в большинстве случаев этим людям было бы

приятно слышать о памяти близкого им человека… 

А вот по части телефонов звонить уже и бесполезно. И это

как набат огромного звонкого колокола рвёт душу и требует
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ещё более терпимого и доброго отношения ко всем живущим

рядом с тобой людям…

…Какая-то, по-видимому, имеется закономерность в рас-

положении фамилий по алфавиту. В первую очередь, это, на-

верное, связано с особенностями нашего русского языка и

образования российских фамилий (а их в записной книжке,

естественно, большинство). Общероссийская статистика

здесь сказывается сильно. Больше всего записей на буквы

«к», «м», «л», «п», «с», «р», «в». Подобное встречается и в

различных отечественных энциклопедиях. И, тем не менее,

очень приятно видеть рядом, на одну букву, так много инте-

ресных и близких тебе людей. Встречаются даже и одинако-

вые фамилии. Поэтому, звоня им, важно не ошибиться в пра-

вильном обращении по имени-отчеству. Есть и полные совпа-

дения по фамилии, имени и отчеству. К ним, чтобы не спу-

тать, добавлено место проживания. И помнится, что мне да-

же как-то удалось двоих таких людей свести в одно место

(у нас на даче) и представить друг другу, наблюдая их полную
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растерянность от такого неожиданного и достаточно редко

встречаемого в жизни совпадения!

Отдельные фамилии вызывают некоторое замешатель-

ство. Порою вспоминается один человек, а затем, увидев

другие инициалы, другое имя-отчество и другой телефон,

понимаешь, что это не он, а другой – несколько забытый,

но, бывший в твоей жизни сравнительно давно, тоже хоро-

ший человек. А первый вспомнившийся оказывается не за-

писан в эту записную книжку – он помещён в иную ячейку

доброй памяти.

Ощущается и недостаточность написания с рядом фами-

лий лишь только инициалов. Зря понадеялся на свою память

и не записал полностью. Теперь напрягшись и с усилием

вспомнив, на всякий случай, дописываешь нужные имя и отче-

ство.

…И какую бы запись не прочёл, сразу возникает тот или

иной человек и многое что связывало и продолжает связывать

с ним:

– «этот» – «там-то» застрял и давно не звонит; 

– «этот» – звонил, а теперь надолго что-то исчез; 

– «этот» – теперь высоко взлетел и даже не бывает на на-

ших ежегодных комсомольских встречах; 

– «этот» – говорят живёт теперь где-то за границей; 

– «этот» – получил всё, что просил и теперь не звонит (а

тогда поздравлял с

каждым праздником и

даже с тем, который

не очень-то и празд-

новался); 

– «этот» – звонил

только, когда приез-

жал в Москву, утом-

лял моих домашних

ночлегом и поиском
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ему места в гостиницах, в которых он не очень уж и любил ос-

танавливаться; 

– а вот «этому» надо позвонить и обязательно поздравить

с очередным Новым годом. А лучше не ждать, а сделать зво-

нок сейчас и послать ему свою книгу, где он увидит и своих

знакомых; 

– а «этому», виноват, что сам не звоню, боясь показаться

назойливым. А может ему нужно помочь – ведь теперь он не

такой «большой человек», как был когда-то; 

– «этот» – неожиданно позвонил сам через много-много

лет. Что-то видно изменилось в нём и вокруг него, или произ-

вёл «переоценку жизненного багажа» и выстроил новую сис-

тему ценностей; 

– «этот» – когда-то «подвёл» и теперь не звонит, не зная,

что уже давно великодушно прощён, а случайных встреч с

ним не происходит; 

– а «этого» на каком-то этапе жизни потерял из поля зре-

ния, а надо бы найти и по-доброму хотя бы поприветствовать; 

– а «этому» уже не один раз передавал приветы. Но он та-

ким стал «крутым мира сего», что видно не до наших тёплых

воспоминаний о годах комсомольской юности;

– а «этому» и «этому» звоню, хоть может быть и недоста-

точно часто. С ними меня связывает долгая и крепкая дружба.

И им я во многом обязан своей работой «после комсомола»; 

– «этому» моему бывшему коллеге по комсомолу очень по-

везло, что его домашний телефон оказался записанным в

этой записной книжке. В «смутное время» начала девяностых

годов, когда все куда-то порастерялись и не могли опреде-

литься, я нашёл его и рекомендовал на работу в высший ор-

ган страны, где он и до сих пор продолжает успешно работать; 

– «эти» звонили за день-два до прилёта в столицу или в

сам этот день. И конечно просили помочь с гостиницей, что де-

лалось, хотя иногда и с немалыми трудностями – гостиниц на

всех гостей Москвы не хватало; 
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– «этот» звонил обычно с вокзала и ему всегда требовал-

ся ночлег. Причём от возможности поиска мест в гостиницах

отказывался, и так утомил всех домашних своими приездами,

что однажды и они уже не выдержали и потребовали его рас-

селения где-нибудь в другом месте нашего большого города; 

– «эти» обычно не звонили, хотя телефонные каналы свя-

зи у них, хоть и не очень уж надёжные, но были. Они звонили

не по телефону, а в кнопку электрического звонка нашей мос-

ковской квартиры – сразу по приезду ранним утренним поез-

дом, когда все ещё обычно спали…

…В основном в этой записной книжке – домашние телефо-

ны, как признак большого доверия и более дружеских и тёп-

лых отношений. Этим телефонам доверяли свои семейные и

личные тайны, которые не нужно было выносить на широкое

обозрение, по ним давали советы, высказывали просьбы и

оказывали помощь друг другу. Встречаются и номера служеб-

ных (рабочих) телефонов, свидетельствующие о том, что обо

всём или почти обо всём можно говорить и по этому телефо-

ну, не дожидаясь прихода обладателя этого номера домой.

Есть и особо доверительные служебные телефоны – прямые

– без переключения через секретаря приёмной больших лю-

дей. Эти – для особых, чрезвычайных, срочных и не терпящих

отлагательства дел.

Маловато номеров

мобильных телефо-

нов, что убедительно

показывает степень

востребованности за-

писной книжки в пос-

ледние годы бурного

развития сотовой свя-

зи и перехода в новый

двадцать первый век

информатизации, а
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также то, что они скорее всего заносятся и имеются на других

носителях информации – визитках, электронных алфавитных

книжках, компьютерах.

Конечно, здесь отсутствуют многие, используемые в пов-

седневной работе номера телефонов. Они остаются на рабо-

чем столе, в различных служебных и ведомственных справоч-

никах, списках и просто записях и записках. Не многие из них

перекочёвывают в личную записную книжку, преодолевая заг-

радительную сетку между понятиями «дом» и «работа». Вооб-

ще-то эти понятия зачастую даже почти сливаются, но всё же

всегда остаётся что-то такое, что не позволяет их соединить

вместе. Всё-таки «дом», «семья», «личная жизнь» имеют

большие права на отдельное, хотя и зависимое от работы, су-

ществование. Поэтому-то для части таких телефонов, кото-

рые требовались дома по вечерам и выходным, пришлось за-

вести специальную записную книжку, постоянно хранящуюся

в квартире и лишь только в отпуске вывозимую на дачу. Стра-

ницы её тоже все «писаны и переписаны» так, что на некото-

рых из них уже нет свободного места, а стрелки-ссылки отп-

равляют на соседние, более свободные от записей.

…За всем этим и стоит наша жизнь, состоящая из много-

го-многого, в том числе и из нужных и не очень нужных теле-

фонных разговоров и звонков… На всё это, естественно, на-

ложились сложности и зигзаги непростого для всех нас «пос-

лесоветского времени», а это прилично – уже почти два десят-

ка лет. И всё же, несмотря ни на что, приятно отметить, что

большинство из «записанных» на страницы моей записной

книжки остались прекрасными людьми, верными друзьями и

патриотами нашего многострадального Отечества, которые

хоть может быть и ездят иногда на «…берег турецкий…» и в

«…Африку…», но остаются и живут вместе с нами, в нашей

стране, пусть и с «…обманутым…» (в очередной раз), но на-

шим народом!
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БЕЛОЧКИ

уст орешника за последние годы так

заметно разросся, причём без како-

го-либо нашего участия и помощи в

виде удобрений или почвенной обра-

ботки. В середине августа на нём

стал виден богатый урожай орехов –

фундука. Они небольшими гроздья-

ми с узорчатыми листьями густо-гус-

то свисали с веток и дозревали до нужного состояния под лу-

чами ещё летнего солнца…

И в эти дни неожиданно стали появляться белки. Они и так

обычно мелькали то на одном, то на другом дереве. Иногда

белка шустро пробегала по забору. Случалось, что белки иг-

рали, быстро бегая друг за другом по спирали вокруг ствола

сосны или ели. 

В этот же раз стала просматриваться какая-то их целеуст-

ремлённость: они передвигались по одному и тому же направ-

лению – маршруту, перескакивали на одни и те же деревья.

Всё это происходило прямо перед нашими окнами и лоджией.

Казалось, что после своего долгого летнего отсутствия, а их

на самом деле почти всё лето не было видно, они специально

показываются нам на гла-

за, чтобы мы полюбовались

их красотой и ловкостью.

Действительно, было

чем полюбоваться и по-

восторгаться. Вот почти

бесслышно и очень быст-

ро белка бежит по стволу

ели, затем по её мохнатой

ветке, на какое-то мгнове-

К
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ние останавливается и прыгает на ветку уже соседнего куста

рябины. Ветки рябины очень тонкие, даже не верится, что они

могут выдержать её вес. А белка, хватко уцепившись за одну

из этих тоненьких веточек, уже бежит по ней дальше, к ство-

лу, затем по нему вверх и снова по тонкой веточке уже с дру-

гой стороны. М-и-г, и она уже на ветке другой ели. И вновь

такие же, ей одной только

понятные движения, зиг-

заги, манёвры – и она уже

на следующем дереве…

Полюбовавшись и по-

восторгавшись такими

красивыми упругими

пробежками белки, об-

наружили, что она, по-ви-

димому, не одна, а, ско-

рее всего, их две, или да-

же три. Постепенно при-

смотревшись и понаблюдав, установили, что это – семья бе-

лок с маленьким, по сравнению со взрослыми белками,

бельчонком.

А ещё через несколько дней нашего продолжающегося

восторга от их появления, обнаружили, что все их действия

направлены к созревающим (это по-нашему мнению), а по

«их данным» к уже созревшим плодам орешника.

Оказалось, что белки эти плоды срывали, очищали и, дер-

жа во рту, по тому же, но только обратному маршруту, перено-

сили дальше, в своё гнездо, устроенное ими где-то за преде-

лами нашего дачного участка. Некоторые гроздья орехов они

несли целиком и несколько из них мы нашли под деревьями,

далеко от самого орешника – по-видимому, они выпали у них

при акробатических прыжках с дерева на дерево.

Иногда был слышен треск от раскалывания скорлупы оре-

хов, но в основном всё происходило почти бесшумно. И толь-
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ко изредка некоторые звуки белки всё же издавали. Это про-

исходило тогда, когда взрослая белка – мать или отец (снизу

нам, не профессионалам-биологам, определить трудно), про-

ходила с грузом орехов часть деревьев и останавливалась,

подавая какой-то резкий отрывистый сигнал. И тогда по этому

же маршруту устремлялся, также  с ветки на ветку, по стволам

и дальше, молоденький бельчонок. Когда он достигал дере-

ва со взрослой белкой, та вновь продолжала своё движение

по выбранному маршруту. А он внимательно наблюдал за её

действиями, чтобы затем повторить их в такой же последова-

тельности, и с такой же бесподобной точностью.

С большим трудом удавалось их сфотографировать – ведь

они не задерживались в одном положении долго, а скорость

их перемещения была значительно больше требуемой для хо-

рошего, «не смазанного» фотоснимка.

Наши наблюдения и любования за «заготовительной» де-

ятельностью белок продолжались почти неделю, пока куст

орешника не опустел от столь обильного ныне урожая своих

плодов. Все они были перенесены дружной семьёй белочек в

свои «закрома» или спрятаны в траве под кустом для созда-

ния запасов пищи на такую долгую и суровую зимнюю пору.

…Вот белка бежит по забору, на который склонился высо-

кий куст ежевики, останав-

ливается и съедает аппе-

титные чёрные ягоды. 

…Позднее хозяйки уви-

дели, как белка «уплетала»

спелые сливы и оставшие-

ся после летнего сбора яго-

ды малины.

…Затем белочки так ос-

воились, что почти переста-

ли кого-либо бояться. Они

спускались с деревьев, бе-
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гали и резвились по тра-

ве, несмотря на то, что

кто-то из нас находился

почти рядом с ними.

…Что-то зашумело

вверху. Это опять белка:

пробежав по стволу и вет-

ке ели, прыгнула на куст

осины, затем с её веток

перебралась на ветки со-

седней черёмухи и нена-

долго задержалась на стволе во всей своей разноцветной

красе, во весь свой рост со свисающим вниз и непрестанно

колышущимся пушисто-пушистым хвостом. Не замечая

никого, она почти неслышно,

шурша маленькими лапка-

ми, пробежала по тонкой-тон-

кой и совсем уже голой, без

листьев, ветке черёмухи и

оказалась на разлапистой

ветке ели. И вот её тихое

шуршание слышно даль-

ше – оно так звонко и гулко

разносится по прохладному осеннему воздуху, слегка сог-

реваемому лучами, уже так низко скользящего по небосклону,

солнца.

Поваровка, август–октябрь 2009 г.

Краткое послесловие

Даже зимой, под снегом, непонятно каким образом,

белочки успешно находили, спрятанные ими летом, оре-

хи. А также с удовольствием щёлками семечки, насыпан-

ные для «подкормки» птиц.
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НАШИ ДОМА И ЖИЛИЩА

какой радостью и умиротворением вы-

ходишь из своего дома навстречу

солнечному дню и благоухающей

природе. При этом такие чувства возни-

кают в разное время года и несмотря на

любую погоду. Даже в очень плохую –

дождливую, снежную, ветряную, смур-

ную, кислую погоду находишь немало

прелестей и успокоение души.

Выйдя же из городской квартиры и подъезда многоэтаж-

ного дома, такие ощущения обычно не испытываешь. Ведь

здесь, даже если вышел в небольшой скверик около дома,

всё равно видишь, что дальше, за ним простирается город со

всеми его «каменными джунглями», транспортными, мага-

зинными и другими удобствами и неудобствами для нормаль-

ной жизни человека.

Конечно, необходимые минимальные удобства в городс-

ких квартирах действительно имеются. Но человеку всегда

хочется большего простора для его широкой натуры. И

только в деревне, в посёлке или на даче это действительно

можно ощутить.

…Вот с восторгом

смотришь на свой дом –

«окнами в поле», выйдя с

корзиной грибов из пус-

тошкинского леса. Покра-

шенный в тёплый зелено-

ватый цвет, с ярко-белы-

ми рамами и играющими

на солнце оконными стёк-

лами, он притягивает к

С
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себе не только палисадником, домашним уютом и обустроен-

ностью, но и какой-то основательностью, которую выражают

строения, возведённые руками хорошего человека. И идя к

нему через море ромашек и других полевых цветов и расте-

ний, дыша их неповторимыми запахами, думаешь о счастье

обладания этим пусть хоть и небольшим, но таким родным и

таким дорогим уголком земли и природы.

…Такие же или почти такие же ощущения были у меня в

детстве, в нашем небольшом черемховском доме. Он был

сложен  из толстых круглых брёвен и до сих пор стоит. Внут-

ри него стены несколько раз в год белились извёсткой. Так

принято было делать почти во всех домах села. Посередине

дома стояла настоящая русская печь, которая подолгу не ос-

тывала и согревала всех нас в суровые забайкальские зимы.

Это тепло родительского дома согревает меня всю жизнь.

И хотя приходилось колоть и носить дрова, щепать лучины

для растопки печи, растапливать её по утрам, когда дом выс-

тывал, следить за её «топлением» днём, а особенно к ночи –

всё это вспоминается с удовольствием.
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А в городских квартирах отсутствует эта крайне важная

первобытная частица нашего существования – центральное

отопление не может донести до нас потрескивание дров,

лёгкий привкус дыма и, играющее сквозь щели в дверце

печи, пламя. Да и ценность этого домашнего тепла в городе

другая, гораздо меньшая.

Удобств в городе действительно больше, и за ними мы и

убегаем туда. Не только, конечно, за ними, а и за многим дру-

гим тоже. Вначале, как обычно, в общежитие. Оно у всех

разное: студенческое, рабочее, малосемейное, служеб-

ное… Но есть в нём общий дух коллективизма и взаимопомо-

щи: бритьё одной бритвой, глажение одним утюгом, заём де-

нег «до стипендии», жизнь «коммуной» и многое-многое дру-

гое – необходимое, неизбежное и очень нужное.

Общежитие – это как ступенька к своей квартире и бо-

лее самостоятельной жизни. После него ничего уже не пу-

гает, любое дело и любые условия жизни «по плечу», а меч-

та об отдельной квартире становится всё яснее и желатель-

нее. В период пребывания в общежитии происходит много ра-

достных и счастливых событий, зарождается дружба на дол-

гие годы, идёт познание мира и самого себя, освоение новых

знаний и умений. Здесь, как нигде, всегда находятся люди,

которые чем-то интересны, и в чём-то хочется им даже подра-

жать, а в чём-то надеешься их даже преуспеть. Метод срав-

нения здесь используется постоянно и это совершенствует

нас и изнутри, и снаружи. 

Квартира – «предел мечтаний» любого или большинства

из нас. На разных этапах жизни это проявляется по-особенно-

му, но с не меньшим желанием, чем в молодости. И это объ-

яснимо – ведь квартира представляет собой то гнёздыш-

ко, в котором обосновывается человек для жизни, разделя-

ющейся с этого момента на две составляющие: дом и рабо-

та. Обе важны, но всё-таки дома теплее, душевнее, спокой-

нее. Здесь можно «зализать раны», полученные, конечно, в
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борьбе за справедли-

вость, отдохнуть после

трудной поездки, обрес-

ти новые силы и духов-

ную поддержку. А каким

трогательным бывает

простое тихое общение

с домашними – членами

своей семьи…

В каких городах и по-

сёлках ни была бы квар-

тира, а их при нашей

«кочевой» жизни мы, как правило, сменяем не одну, она яв-

ляется самой важной частью нашего бытия. Достаточно

вспомнить, с  какой любовью и желанием делался в ней ре-

монт, какие обои и шторы тщательно подбирались для стен и

окон, что и как пополнялось из мебели, домашней техники,

утвари – и всё станет таким близким и дорогим, прямо до

слёз, даже и без расставания с этим. 

Немало времени проходит у нас в гостиницах во время

командировок и поездок по стране и за рубеж, а также в са-

наториях, домах и базах отдыха. Всех их трудно не только

перечесть, но даже и вспомнить. Они отличаются друг от дру-

га площадью номеров, мебелью, оборудованием, отделкой,

различными удобствами и запахами, и в то же время схожи в

одном – это наши жилища на определённое время. И несмот-

ря на кратковременность пребывания в них, нам хочется, что-

бы здесь было хоть что-то по-домашнему – вечерний чай, те-

левизор, любимая книга, прихваченная из дому…

Вагоны железнодорожных поездов, каюты тепло-

ходов и салоны самолётов тоже становятся нашими жили-

щами. Ведь не зря же, не успев в них сесть, у нас проявляет-

ся в разговоре – «наше купе», «наш ряд», «наше место».

Здесь мы тоже общаемся, улыбаемся, знакомимся, едим и да-
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же… спим. При этом мы не только в них живём, но и переме-

щаемся в пространстве. И эта особенность таких наших «жи-

лищ» нисколько не преуменьшает, а скорее всего увеличива-

ет их значение в нашей жизни и придаёт им даже своего рода

необыденность. Это полностью относится и к служебным

кабинетам, а также к автомобилям, ставшими теперь для нас

почти неразлучными движущимися спутниками.

«Палаточные города» тем более имеют право на заслу-

женное место в ряду наших жилищ, и не только из-за частых

упоминаний о них в любимых туристических песнях. Вспом-

ним о наших палатках в студенческих строительных отрядах,

в туристических походах, на слётах и фестивалях, на отдыхе,

охоте и рыбалке и убедимся, что везде они исправно и даже

с огромным успехом

исполняли свою

роль временного

жилья. Сочетание в

них романтики и суро-

вой необходимости

укрытия от непогоды

делает их незабывае-

мыми и крайне полез-

ными. Всё это в пол-

ной мере можно

также отнести к охотничьим избушкам и зимовьям, так часто

спасающим нас от дождей и лютой стужи!

… Место у костра в глухой тайге, у реки или озера то-

же превращается иногда в наше жилище. И оно также до-

рого нам и нашей памяти, как и другие наши жилища, как и

самый благоустроенный, самый удобный, самый «начинён-

ный» всевозможной бытовой техникой и оборудованием и

построенный по своему замыслу небольшой подмосковный

дом…
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ПГС – 67 – 1

разу поясню, что «ПГС-67-1» это

всего лишь условный номер первой

группы студентов строительного

факультета Иркутского политехни-

ческого института по специальнос-

ти «Промышленное и гражданское

строительство» 1967 года поступ-

ления. И в то же время это своего рода «магический код»

нашей юности, нашего взросления, нашей судьбы.

Поступление и учёба в институте совпали для нас со

временем грандиозных свершений в истории страны. Это

были годы реформирования экономики по «косыгинским

принципам стимулирования труда», годы бурного разви-

тия производительных сил Сибири и Дальнего Востока, го-

ды строительства Братской, Усть-Илимской и Красноярс-

кой гидроэлектростанций.

На этом всенародном подъёме мы и пошли в строите-

ли. Когда отец узнал об этом моём решении, то сказал:

«Если хочешь работать в чистоте, то иди в машинострои-

тели, а если хочешь месить грязь и глину на стройках и

слушать недовольства, въезжающих в новые квартиры

жильцов, то иди в строители».

Однако нам всё это казалось «нипочём». Ведь мы, мо-

лодые, надеялись, что и мир, и люди со временем будут

лучше, а значит и стройки будут тоже, как современное

машиностроительное или космическое производство.

«Кто им цеха и заводы строит? Мы – строители! Значит

мы для всех более нужнее и полезнее!»

Так или почти так думали многие из нас, выбирая про-

фессию строителя и ещё более воодушевляясь вместе со

С
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словами известной песни «…друзьям на память города

дарить…».

…И понеслись день за днём, год за годом эти удиви-

тельные, неповторимые, интересные студенческие будни.

Много всего было: познание себя и жизни, накопление

опыта и навыков, жадное поглощение знаний и культуры,

ошибки и промахи, успехи и радости, а главное, с нами

была наша молодость. За всё это безмерная благодар-

ность: моим родителям, предоставившим прекрасную

возможность учиться вдалеке от дома в институте; на-

шим преподавателям, терпеливо и настойчиво старав-

шимся нас, «ершистых» и «колючих», «приземлить» к на-

сущным проблемам; друзьям по студенческому общежи-

тию, которое для многих из нас стало «жизненным уни-

верситетом»; однокашникам по группе, курсу, факультету

и институту, а также всем-всем, с кем прошли эти неза-

бываемые годы.
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Встречаясь, хоть и редко, со своими институтскими то-

варищами и друзьями, иногда ловишь себя на мысли, что

всё-таки, наверное, можно было бы более энергично

учиться, а то вот иностранные языки не освоил как надо,

вот «это» основательно не успел изучить, а до «этого» во-

обще даже не прикоснулся, а об «этом», к сожалению, да-

же и не слышал тогда. Всё это «так» и «не так». Ведь вся

наша жизнь состоит не только из вышеупомянутого, а и

из многого-многого другого, без чего она не будет насто-

ящей жизнью и надо, думаю, радоваться этому, а не жа-

леть о чём-то «неуспетом». «Успеем! Какие наши го-

ды!» – иногда говорили мы, к счастью говорим (хотя уже

не так часто) и сейчас!!!

Но всё-же какой-то «червячок-недоучка» нет-нет, да и

всплывает где-то в голове. Одно время мне периодически

снились похожие сны, о том, что нужно идти сдавать экза-
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мен преподавателю, к которому не ходил на лекции. В та-

ких ситуациях ожидать поблажки обычно не приходилось.

С трудом пытался во сне вспомнить, а сколько же лекций

пропустил – ведь не может же быть, что все – это уж

слишком! (Да, по правде, такого вроде бы и не было. Хо-

тя, конечно, пропускали, и в  кино иногда сбегали…). А

просыпался всякий раз с испугом и ужасом, так и не дой-

дя во сне до получения экзаменационного билета и не

вспомнив и не увидев лицо этого грозного преподавате-

ля… Мне повезло: я «не завалил» ни одного экзамена, а

некоторые даже умудрялся сдавать досрочно и «автома-

том», хотя в отличники после школьной серебряной меда-

ли принципиально не рвался, считая, что подобного мне

уже хватило! И всё же на каждый экзамен шёл с ощуще-

нием того, что голова – это стеклянный сосуд, с налиты-

ми второпях знаниями, которые желательно не расплес-

кать, а сосуд ни в коем случае нельзя разбить. Вот даже

как! 

…А как замечательно мы жили и работали в студен-

ческих строительных отрядах. Два лета мне посчастливи-

лось быть комиссаром и командиром стройотрядов «Мо-

лодость – 70» и

«Молодость –

71». И несмот-

ря на то, что по

независящим

от нас причи-

нам не всё уж

п о л у ч а л о с ь

так, как нам хо-

телось, это бы-

ло прекрасное

время. Да и

опыт, приобре-
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тённый тогда, оказался крайне полезным в последующие

годы, поскольку способности организатора и руководите-

ля только и оттачиваются в такие сложные («как на вой-

не») моменты нашей жизни.

…Особое место в моей студенческой жизни занимает

обучение на факультете общественных профессий, 

неожиданно открытом в нашем сугубо техническом учеб-

ном заведении. Меня избрали старостой секции лекторов-

международников, по итогам обучения в которой нам да-

же выдали соответствующие дипломы. А до этого, под ру-

ководством широко эрудированных и высокопрофессио-

нальных лекторов мы «вгрызались» в состояние междуна-

родного положения нашей страны, пытались своим моло-

дым ещё умом понять сложные перипетии мировой поли-

тики. Ездили по линии областной организации общества

«Знание» с лекциями по районам, городам и сёлам, выс-

тупали в клубах и «красных уголках». И даже когда там

(случайно или специально, – может нас проверяли?) гас
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свет и спрашивали  – «будем ли мы продолжать в темно-

те?», то мы продолжали. Молодая наша память тогда мог-

ла ещё обойтись без бумажного текста, а на экранах в то

время ещё ничего, кроме кино, не показывалось. После

этого, за ужином нас иногда тихонько «пытали» – «Будет

ли война?». Вот какой огромный интерес был у людей к

такой и подобной нашей информации. А нам-то следовало

этому хоть как-то соответствовать и не разочаровывать

слушающих нас и «умиляющихся про себя», наверное, на-

шей такой уж «сильной молодости». Спасибо им всем за

это великодушие и понимание!

…Вспоминаются также военные сборы, походная

жизнь, экзамены на военной кафедре и присвоение зва-

ния «лейтенанта инженерных войск». Но отдельно то, что

перед завершением сборов мы помогли Нижнеудинскому

району восстановить несколько небольших мостов через

таёжные речки, которые были разрушены неожиданно на-

летевшим в то жаркое лето наводнением (из-за таяния
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ледников в гольцах). Это было хоть и трудное, но

действительно стоящее дело по душе и по нашей прямой

специальности, а главное – для людей…

…Хорошо помнится и один из первых юбилеев наше-

го, в те годы ещё молодого, строительного факультета.

Мы, уже выпускники, познакомились с теми, кто успел

«хлебнуть строек», знал «почём фунт лиха» и уже не

один год «месил грязь и глину в строительных котлова-

нах». Тогда-то и прозвучали минорные слова пахмутовс-

кой песни «Прощание с Братском» о невозможности пов-

торения юности, тогда-то мы и сказали, предвидя, что

вот уже скоро разъедемся в разные стороны, слова о

том, что через какое-то время убедимся, что это и были

наши лучшие годы. Тогда-то мы ещё не знали, что это

первые лучшие годы…
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ИНТЕНСИВ

лово «Интенсив» вошло в подсознание,

когда стало ясно, что многие в ближай-

шее обозримое будущее длительно

учиться не смогут, а вот краткосрочное

интенсивное обучение необходимо.

Так было, когда в начале девяностых

годов прошлого века всё стало рушить-

ся… Курсы повышения квалификации с

трёх недель по продолжительности быстро свернулись до од-

нонедельных и даже несколькодневных. Везде царила ат-

мосфера растерянности и непонимания: «… что же де-

лать!?». Руководителям и специалистам предприятий требо-

валась оперативная и достоверная информация по различ-

ным направлениям хозяйственной деятельности. Тогда-то в

июле 1991 года и была образована Школа управления «Ин-

тенсив».

С первых дней было определено главное – давать слуша-

телям необходимые добротные практические знания при

С
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обеспечении высокого обслуживания и сервиса (что в то вре-

мя могли кроме нашей, недавно построенной и прекрасной,

Академии предоставлять лишь немногие учебные учрежде-

ния столицы).

Была выбрана наиболее удобная форма – двух-трёх, мак-

симум четырёхдневных семинаров и конференций с интен-

сивной методикой подачи практической информации и раз-

личных сведений, причём самых свежих, злободневных, жи-

вотрепещущих и в большом объёме.

Всё это можно было обеспечить, лишь приглашая для

выступлений непосредственных участников различных пре-

образований в стране – руководителей и работников цент-

ральных органов власти, министерств и ведомств. Информа-

ция «из первых рук», от авторов и разработчиков законопро-

ектов и различных нормативных и правовых документов ста-

ла «краеугольным камнем» и основой всех наших семинаров.

Опора на «знатоков своего дела» – практиков и высоко-

профессиональных специалистов – наш «золотой фонд», а

не на «теоретиков», далёких от реальной действительности,
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позволила Школе укрепиться, неоднократно сохраниться и

наработать необходимый опыт, связи, методики и свой круг

слушателей. Выработался также самостоятельный и в чём-

то даже уникальный стиль работы.

В этот фундамент Школы вложены огромные усилия и труд

многих моих коллег и, в первую очередь, тех, кто с самого нача-

ла и вот уже много лет неразрывными нитями связан с её судь-

бой. Это – Елена Владимировна Мамонова, Геннадий Николае-

вич Бобровников, Фаттах Вахидович Зайнетдинов, Юрий Ива-

нович Иванов, Пётр Фёдорович Лойко, Николай Васильевич Ко-

мов, Иван Иванович Пономаренко, Александр Романович Жи-

гульских, Сергей Семёнович Петров.

Работая «с нуля», на принципах полного самофинансиро-

вания и самоокупаемости, не прибегая ни к каким заёмным

средствам, Школа выработала устойчивость к конъюнктур-

ным колебаниям, приобрела закалку для работы в самых

экстремальных и критических ситуациях, которые за про-

шедшие годы случались часто.
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Чтобы не происходило в мире, стране, Москве или Акаде-

мии, мы знаем одно, что никто нам «ничего не подарит» и

что необходимо искать клиентов и заказчиков, подбирать на-

иболее интересные тематики и приглашать, приглашать и

приглашать  слушателей на наши семинары и конференции.

То есть нужно постоянно и постоянно работать и работать, и

работать лучше и лучше.

Конечно, крайне важным было не останавливаться лишь

на одной-двух-трёх тематиках, а постоянно увеличивать их

количество, изучая потребности слушателей.

Ярким примером этому служит создание нами Центра

«Земля», впоследствии переименованного в Центр «Земля и

недвижимость». Он стал специализироваться на обучение

кадров по проблемам землепользования и управления недви-

жимостью и достиг хороших результатов. И даже несмотря на

непрекращающиеся, к сожалению, преобразования в органах

федеральной власти по этому направлению, интерес к зе-

мельной тематике и к нашим семинарам не ослабевает. 
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И всё же не-

малое количест-

во тематик семи-

наров ушло в

прошлое. Навер-

ное и не следует

об этом жалеть –

ведь жизнь и

п о т р е б н о с т и

жизни идут впе-

рёд. Многое ме-

няется, много по-

является того,

чего не было раньше. Значит и нам следует на это ориенти-

роваться! Мы и старались так делать всегда! Поэтому-то

Школа «Интенсив» и существует уже около двадцати лет, в

то время как и Академия, да и многие министерства и ведо-

мства, предприятия и учреждения уже по несколько раз пре-

образовывались и меняли свои названия.

…В фотоархиве Школы имеется фотография первой

группы слушателей (сентябрь 1991 г.). Их было всего девять

человек – больше не удалось в то «смутное время» собрать

даже по очень «модной» «биржевой теме» (тогда ведь мно-

гим казалось, что всё будет продаваться только через товар-

но-сырьевые биржи). Но уже через два-три месяца у нас по-

явились группы в тридцать и

сорок, а через годы – конфе-

ренции даже с тысячами

участников. Теперь, чтобы

сделать памятную фотогра-

фию на некоторых семинарах

приходится иногда распреде-

лять слушателей на несколь-

ко групп – иначе все вместе
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они не поме-

щаются на па-

радной акаде-

мической лест-

нице…

Позднее, с

годами стало

очевидно, что

название «Ин-

тенсив» было

дано Школе

очень удачно и

с большой про-

зорливостью.

Оно отвечает не только интенсивной краткосрочной форме

обучения в Школе, но и определяет сам дух её работы –

быстрый, энергичный, интенсивный – без академической

медлительности и нерасторопности, присущих некоторым

другим подобным нашей структурам.

Эта интенсивность теперь так прочно вошла во всё, от-

носящееся к Школе, что даже не подвергается сомнению. А

если возникает вопрос о возможности или невозможности

какого-либо мероприятия, то ответ всегда очевиден –

« … н е в о з м ож н о г о

нет!». И никогда ещё

Школа не подвела

своих слушателей и

заказчиков.

А наградой и сти-

мулом к непрекраща-

ющемуся улучшению

работы Школы явля-

ются не только зара-

батываемые деньги, а
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и слова благодарности наших слушателей за удачно и хоро-

шо проведённые мероприятия.

Школа стала для каждого работника даже «не вторым до-

мом», а, скорее всего, «первым домом», поскольку здесь

проходит значительная часть нашей жизни. И эта «семейная

атмосфера» также в целом положительно сказывается на

результатах работы, не развивая «всепрощенчество», а по-

вышая требовательность каждого к итогам своего труда и

труда всего коллектива Школы…

Примечательно, что в Школе практически отсутствует те-

кучесть кадров. Подбор новых работников осуществляется

тщательно и крайне осторожно, с тем, чтобы они быстрее и

органичнее вписались в состав команды единомышленни-

ков. Не забываются также те, кто по состоянию здоровья уже

не может принимать активное участие в деятельности Шко-

лы. Уделяется внимание семьям ушедших в мир иной. Под-
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держиваются добрые отношения со всеми бывшими и насто-

ящими клиентами, коллегами, слушателями, преподавателя-

ми, партнёрами, заказчиками. Сотни и тысячи красочных

поздравительных новогодних открыток и  писем разлетают-

ся ежегодно из Школы к адресатам по всей России. В содер-

жащихся в них словах поздравлений, признательности и

благодарности за совместную работу – вся суть «Интен-

сива» – нашего «второго» и «первого» дома, нашей гордос-

ти, нашего настоящего и, хочется очень верить, нашего буду-

щего!!!

г. Москва, 1991–2010 гг.
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БЕЛОЕ ПЛАМЯ

елым пламенем каждую весну по-

лыхает этот куст высокой, вытянув-

шейся аж до пятого этажа жилого до-

ма, черёмухи. Это белое сияние –

горение, длится недолго – всего где-

то около недели, как правило, в сере-

дине мая. А каждое утро в другие дни

года, проходя мимо этой черёмухи к

станции метро, вижу только это и именно это белое пламя.

Не листва, которая делает зелёным весь куст весной и ле-

том, не яркие красно-жёлтые листья, появляющиеся осенью

и не голые ветви, гнущиеся под сильным ветром зимой, а

лишь только белое черёмуховое пламя стоит всякий раз

перед моими глазами…  

И мне даже не приходится слишком напрягать своё вооб-

ражение – сам по себе этот удивительный черёмуховый об-

раз возникает сразу – стоит только взглянуть на это дерево.

Так, наверное, и во многом другом мы часто видим и за-

мечаем лишь только то, что врезалось в нашу память раз –

и навсегда!

Конечно зимой,

когда всё вокруг бело

от снега, труднее на

чёрных ветвях черёму-

хи представить «белое

пламя». Но иногда в

тихую солнечную пого-

ду удаётся.

…Этот образ цве-

тущей черёмухи всё

чаще и чаще видится

Б
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по мере прибли-

жения весны. А

уж когда начина-

ют журчать

ручьи, петь по-

весеннему пти-

цы, а на дерев-

цах проклёвыва-

ются первые лис-

точки, то это же-

лаемое видение

всё более и бо-

лее всплывает

перед глазами. Кажется, что вот именно сегодня, сейчас,

сию минуту заполыхает черёмуха этим своим таким вырази-

тельным белым пламенем.

…Вот уже и сильно потеплело. Среди тёмных стволов

других деревьев, растущих вдоль «пятиэтажки», первой

начинает зеленеть наша красавица. Нежная молодая зе-

лень маленькими тонкими остроконечными листочками

пробивается из её веток, сливается в общую воздушно-зе-

леноватую массу, и вот на ней уже явно можно вообразить

белое пламя.

Зелёная «картина» стоит достаточно долго. Молодая зе-

лень день за днём темнеет, увеличивается в количестве и

постепенно заполняет всё околочерёмуховое пространство.

Казалось бы процесс закончен, но нет… Всё находится в

ожидании главного…

По утрам взгляд, сразу выхватывает эту зелень из бело-

чёрных стволов берёз и веток других деревьев. А затем, ког-

да становится ещё теплее, то оказывается, что черёмуховая

зелень  темнее и поэтому она так резко выделяется на фо-

не другой более светлой зелени.

Постепенно всё застывает, сравнивается и смешивается
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в одном зелёном месиве. Кажется, что уже более нечего и

ждать – так ласкает глаз после зимней оголённости это мно-

гоцветно-зелёное море. 

Однако нет… Как вспышка молнии пронизывает всё

белое пламя цветущей черёмухи. Вот, это наконец и про-

исходит! И тогда подолгу стоишь и любуешься красотой это-

го восхитительного создания, вдыхая дурманящий запах её

цветения.

…Потом мы неспешно идём, почти как римские импера-

торы, возвращающиеся из походов, по тротуару, усыпанно-

му лепестками, только не роз, а цветов черёмухи и нам ос-

таётся лишь бесконечно восторгаться этим торжеством

природы, её высшим достижением – цветением и благоу-

ханием!!!
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ПОВАРОВКА – «ЗАГОРОДНОЕ»

то название – Поваровка, начинаю-

щееся с той же буквы, как и полюбив-

шаяся нам Пустошка, совсем неожи-

данно ворвалось в нашу жизнь более

десяти лет назад. В начале это было

завлекающее, радостное и удачное

предложение, укладывающееся в рус-

ло нашего стремления получить в

своё пользование небольшой участок земли и уголок приро-

ды, поближе к Москве и не так далеко, как наша тверская

деревенька. Предстоящие трудности, конечно, виделись и

предполагались, но не могли заглушить всех тех положи-

тельных эмоций и чувств, возникающих при этом.

Уголочек подмосковной природы, с первого знакомства с

ним в солнечный июльский день, оказался таким замеча-

тельным, что и сегодня, и ежедневно не перестаёт удивлять

и радовать своими прелестями. 

…Конечно, никакими словами и отчётными цифрами не-

возможно описать и сосчитать «всё», чего стоило оформле-

ние здесь земель-

ных участков для

нашего дачного

кооператива (наз-

ванного «Заго-

родное») и соору-

жение всех необ-

ходимых для его

жизнедеятельнос-

ти объектов: мно-

гокилометрового

газопровода, газо-

Э
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распределительной

станции, электрокабе-

ля, трансформатор-

ной подстанции, доро-

ги, водопровода, те-

лефонов с московски-

ми номерами, забора,

конторы, сигнализа-

ции, уличного осве-

щения и …, и…, и… (а

также ещё и газифи-

кация нескольких соседних садоводств и строительство об-

щей автодороги в качестве жеста «доброй воли»).

Даже толстый, итоговый, не на один десяток страниц, от-

чёт о деятельности первого Правления кооператива и этой

нашей очередной «общественной работе» не смог «всё это»

вместить. Сколько отнято сил, нервов, здоровья, времени и

средств, помимо тех уж очень скромных взносов, внесённых

его членами.

Но зато создан и обустроен для жизни и отдыха неболь-

шой и уютный, можно даже назвать «образцовый», подмос-

ковный дачный «городок» со всеми удобствами, почти 

нетронутой и сохранённой природой и умиротворяющим

прудом. Живите и радуйтесь…

А вспоминаются почему-то и даже с огромным удоволь-

ствием всё же трудности начального периода. То ли потому,

что успешно их преодолели и тем самым, хотя бы в своих

глазах, несколько выросли и получили высокую оценку. Или

может потому, что то время было временем надежд на но-

вую жизнь в будущих домах-дачах. И всё тогда виделось в

более розовых и светлых красках. 

Это было время «без заборов».  Участки были отмече-

ны лишь угловыми колышками и можно было свободно, ни-

кого не спрашивая, и ни на кого не оглядываясь, проходить
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по ним, куда тебе

надо. Поэтому поя-

вились даже целые

тропки – «напря-

мик» через некото-

рые участки и силь-

но наезженные до-

роги. А грибы –

маслята, белые и

даже рыжики тоже

собирали везде –

всё ещё было общее…

Главное – тогда всех тянуло друг к другу – за советом,

помощью, подсказкой, инструментом, инвентарём, спичка-

ми. И каждый, или почти каждый, готов был подолгу делить-

ся своим опытом  «дачного строительства» с другим, а дру-

гой, в свою очередь, предлагал помочь в чём-то ином. Со-

оружали временные столы, сколачивали скамеечки и в тёп-

лую погоду собирались с соседями на дружеские чаепития с

душевными песнями, допоздна, под звёздным небом и лу-

ной. Даже сочинили свой гимн…

Крайне бережно отнеслись к природе. Все участки бы-

ли размечены так, чтобы максимально сохранить имеющие-

ся на них деревья, не

допуская вырубок и

корчевания. Строящие-

ся дома вписывались в

естественный лесной

массив. Совместно с

лесниками была проде-

лана большая работа

по защите леса от на-

павших на него вреди-

телей – жучков-корое-
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дов. Вся эта забота

теперь возвращает-

ся нам «охапками»

изумительного по

чистоте и свежес-

ти поваровского

воздуха, разного-

лосьем птиц, воз-

можностью любова-

ния игрой белочек и

забавным передви-

жением ёжиков.

Огромной радостью, и даже почти победой, было заж-

жение «голубого огонька» из газопровода в наших до-

мах. Далось это неимоверными усилиями и почти критичес-

ки – во время первых осенних, предзимних холодов – нака-

нуне ноябрьских праздников.  Включение газа принесло в на-

ши жилища тепло и горячую воду – комфорт равный городс-

кому, но несравненно лучше – на природе. Жизнь в коопе-

ративе стала круглогодичная – во все времена года, а не

только летом.

С особым трепетом встречали первый Новый год в

тёплых домах. За окном – холод и вьюга, снег, ели и сосны

в зимнем убранстве. Кажется, вот-вот из леса действитель-

но придут Дедушка Мороз, Снегурочка и зверюшки… И они

приходили, но с голосами наших добрых соседей и друзей.

Новый год на даче – это так романтично и прекрасно, и по-

настоящему незабываемо!

Потом начались и лыжные прогулки, и катания на санках,

и купание в пруду, и походы за грибами, и слушание соловь-

ёв, и чай из самовара, и шашлыки, и…, и…, и….

Однако уже тогда, в первые годы, было заметно стрем-

ление «некоторых» быстрее отгородиться от всех высоким,

массивным, с кирпичными столбами забором. Им не нужно
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было наше дачное сооб-

щество – они, как и в го-

роде, хотели жить, не

интересуясь, как и чем

живёт сосед за стенкой

или забором…

В Пустошке же у нас

было совсем по-друго-

му. Люди из своих дере-

венских изб, после на-

шего приезда туда, тя-

нулись к нам, к обще-

нию, угощали продукта-

ми со своего подворья,

предлагали помощь и

жили как родные, почти

как одна семья.

… Здесь же – проти-

воположность. От обще-

ния, от общих дел, забот, задач и стремлений – к «оголтело-

му индивидуализму» на своей «дачке», стараясь никого не

слышать, не видеть и ни к кому на помощь не спешить…

И только небольшое число жителей нашего «оазиса За-

городное–Поваровка», по-прежнему, сохранили в своих

сердцах и поступках человеческое участие и сочувствие, го-

товность откликнуться и по первому зову ринуться куда

угодно, чтобы кому-то помочь. В первую очередь, это – «на-

ши Потаповы», приехавшие к нам из Ташкента и ставшие за

прошедшие годы близкими людьми для многих во всех ок-

рестностях Поваровки. И когда в их доме, у ворот горит

свет, значит у нас, у всех всё в порядке!
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…Зима без морозов не бывает…

(Народная присказка)

НЕОБЫКНОВЕННОЕ ОБЫКНОВЕННОЕ

осле жаркого лета и сравнительно

тёплой осени зима понемногу нача-

ла вступать в свои права.

Как и положено ещё издревле, на

Покров (четырнадцатого октября)

выпал первый  снег, и даже была

лёгкая метель. Постепенно снег рас-

таял. Но ровно через месяц после

этого снова пошёл, да такой пушистый, зимний, что можно

было уже ходить на лыжах. Его подсыпало для ноября очень

даже немало. Расчищая дороги и тропинки, всем  пришлось

потрудиться, но с большой радостью, поскольку по снегу

уже соскучились.

И даже тепло, неожиданно нахлынувшее в декабре, не

смогло этот снег полностью «слизнуть». За городом он

лишь «присел», пок-

рылся ледяной кор-

кой и ещё сильнее

прилип к прошло-

годней траве, хвое,

листьям и веткам.

Землю он накрыл

надёжно и, когда

после Нового года

затрещали настоя-

щие и давно не испы-

тываемые рождест-

П
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венские морозы, это снежно-ледяное покрывало спасало

деревья, кустарники и озимые от промерзания.

Этого снега даже хватило присыпать со всех сторон (для

теплоты) ульи с пчёлами, стоящими «на воле» (а не в сарае

или в омшаннике). Находясь в этих снежных сугробах, пчё-

лы подавали  признаки жизни лишь куржаками и заиндевев-

шим видом летков своих ульев, почти также, как это проис-

ходит и у человека от его дыхания на суровом морозе.

…Еле слышен стал ещё

совсем недавно так весело

журчащий ручей. Его скова-

ла толстая корка льда. И те-

перь он зазвучал уже не на-

подобие старинного клавеси-

на (встречающегося в музе-

ях и в кино), а  наподобие ка-
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кого-то другого, незна-

комого и даже может

быть совсем неизвест-

ного нам музыкального

инструмента из много-

численного симфони-

ческого оркестра, имя

которому – сама

Жизнь!

…Ночью на мороз-

ном звёздном небе

видна бесконечность

Вселенной. А днём всё

играет и сверкает в

солнечных лучах. И хо-

тя низкое зимнее солн-

це быстро пробегает

свою короткую южную

дугу, этого вполне дос-

таточно, чтобы вдоволь налюбоваться зимней сказкой.

По веткам елей и сосен рукой «неизвестного художника»

небрежно разбросан снег, да так ис-

кусно и естественно, как, наверное,

не удастся изобразить ни одному,

даже великому, мастеру живописи.

…Под нашими валенками прият-

но поскрипывает белый-белый снег

и это вновь и вновь возвращает нас

всех в детство, в школьные канику-

лы и новогоднюю кутерьму – с лыжами, санками, игрой в

снежки и другими замечательными зимними забавами!!!

Поваровка–Москва, 2008–2010 гг.
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АКАДЕМИЯ

уть на работу в Академию в одну сто-

рону занимает больше часа. Вече-

ром – обратно домой, в Останкино. И

так ежедневно – вот уже более двад-

цати лет.

За это время неоднократно

представлялась возможность поме-

нять работу на более близкую к дому

или обменять квартиру с Севера Москвы на её Юг. Каждый

раз,  при обдумывании такого  очередного принятия,  а, ско-

рее всего, непринятия решения, чаша весов перевешивала

на прежнюю схему жизни.  Думаю,  не зря!... А первый раз

в Академии я побывал у своего друга – Евгения Валерьеви-

ча Белкина в январе 1987 года. Тогда Академия обществен-

ных наук при ЦК КПСС только переехала с Миусской пло-

щади,  осваивала новенький красивый комплекс зданий и

всё здесь сверкало и блестело, пахло лаком и  красками. И

когда осенью того же года мне посчастливилось стать кон-

сультантом Инс-

титута повыше-

ния квалифика-

ции партийных,

советских и идео-

логических кад-

ров Академии, то

ещё долго  не пе-

реставал восхи-

щаться (да и по-

прежнему восхи-

щаюсь) её архи-

тектурным обли-

П
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ком (и снаружи и внутри), объёмностью и  компактностью

одновременно.

Этот облик не померк и сегодня. Академия, по-прежне-

му, сверкает и блестит, поражает каждого приходящего в

неё своей чистотой, порядком, деловой строгостью и совре-

менным, несмотря на прошедшие десятилетия, видом. В

этом просматривается не только постоянная забота о её

состоянии, но  и огромный запас прочности, который на дли-

тельную перспективу заложили её создатели, в чём с каж-

дым годом убеждаешься всё больше. Это относится к  удоб-

ной, просторной, с размахом (но не купеческим, а деловым)

планировке академических залов, аудиторий и холлов, к вы-

сокому качеству  использованных отделочных материалов

(мрамор, гранит, кирпич, армянский туф, благородные сор-

та дерева, изящные металлические изделия и разнообраз-

ная фурнитура), достойной мебели и  инженерному оборудо-

ванию. И, конечно,  к Клубу интернациональных встреч

(«КИВу» – так тогда был назван ресторан и кафе «Юго-За-



230

пад»), а также к роскошным, но не сверх дорогим, люстрам,

украшающим многие помещения.

Это прекрасно, но всё же, не это, или, вернее, не только

это, здесь главное… Главное – дух, традиции, отношения

работающих в Академии людей: особый душевный наст-

рой, культура общения, спокойный, а не резкий и не грубый

тон всех разговоров и указаний, атмосфера творчества,

дружелюбия, гостеприимства и  доброжелательности. Вез-

де, даже там, где приходящий не ожидает, он встретит улыб-

ку и участливое понимание его проблем. В этом – вся наша

Академия, весь её коллектив, все люди.                               

На этом и держится наше академическое братство – в

постоянной готовности помочь, оказать содействие,

доставить приятное. И не потому, что «якобы мы очень бо-

гатые и, мол, всего у нас много», и не потому, что «мы не

сильно загружены и, мол, у нас много свободного времени»,

и не потому, что «добро на нас сыплется, как из рога изоби-

лия и нам, мол, его девать некуда»…, а просто по-другому
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мы и не можем! Наверное, это заложено в нас самих и успеш-

но развилось в благоприятной среде, ставшей большинству из

нас родной, Академии.

В создание всего этого вложили свои силы, душу и энер-

гию многие поколения руководителей, работников и препо-

давателей Академии. Вот только некоторые коллеги, с кем

мне посчастливилось работать и кого хочется в связи с этим

упомянуть – Рудольф Григорьевич Яновский, Алексей Мак-

симович Королёв, Вячеслав Иванович Плакся, Михаил Ива-

нович Корнюхин, Алексей Михайлович Емельянов,

Владимир Константинович Егоров, Фёдор Данилович Деми-

дов, Евгения Анатольевна Яблокова, Валерий Иванович

Кушлин, Александра Александровна Царёва, Анатолий Ива-

нович Белов, Виктор Иванович Корниенко, Николай Никола-

евич Полудённый, Юрий Николаевич Юдаков,  Иван Дмитри-

евич Мацкуляк, Сергей Семёнович Вахов, Наталья Сергеев-

на Журавлёва, Валентина Михайловна Дьячкова, Лариса

Николаевна Никитаева, Николай Фёдорович Хлюстов, Ми-

хаил Сергеевич Калинин… Замечу, что это, конечно, отнюдь

не «Доска Почёта». И всё же, пусть простят меня,  что под
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многоточием – имена ещё многих и многих других достой-

ных людей нашей Академии!

Все они стремятся сохранить, продолжить и  приумно-

жить добрые академические традиции. А главным  их

хранителем долгие годы являлся уважаемый всеми нами

Дмитрий Григорьевич Квок – душа, советчик, «вдохновитель

и организатор» многих и многих академических дел и начи-

наний,  а также «вершитель» судеб некоторых людей. Его

мудрые слова и влияние некоторые из нас продолжают ощу-

щать и сейчас.

… Не всё, конечно,  так безоблачно и прозрачно в нашей

Академии, как ясное небо в хорошую погоду. Бывает вся-

кое – ведь живём и работаем не в отрыве, а непосредствен-

но в реальной действительности, которая окружает нас в

Москве,  стране и  мире.

Помогает то, что в нашей академической среде, как в

Байкале или  каком-то «большом плавильном котле», «пе-

ревариваются» и «переплавляются» частицы того плохого,
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что в неё иногда,

к сожалению, по-

падает. Плохой,

случайный чело-

век, грубиян (неп-

роявившийся по-

началу) сразу ста-

новится замет-

ным, выбиваю-

щимся из общего

фона Академии.

И если он не изменяется в лучшую сторону, или не покида-

ет Академию, то вокруг него образовывается своеобразное

пространство, которое защищает людей и Академию от его

пагубного и негативного воздействия. Люди сторонятся его,

стараются, по возможности, быть от него подальше и вооб-

ще не иметь с ним никаких отношений. Зачем? Ведь других

прекрасных людей в Академии достаточно и с ними можно

не только делать большие и полезные дела, но и поговорить

«по душам» о многом и многом! И, конечно, о главном для

всех нас – о том, чтобы Академия  (теперь носящая громкое

и длинное название – Российская академия государствен-

ной службы при Президенте Российской Федерации) и в бу-

дущем оставалась ведущим, «элитным» учебным уч-

реждением страны по подготовке и повышению квали-

фикации управленческих кадров, и чтобы те, кто у нас

обучался, рекомендовали своим коллегам учиться именно у

нас – в нашей Академии.

Всё это всегда было нашим ориентиром и хочется наде-

яться, чтобы так  было и дальше, дальше, дальше…

В этом нам  может пригодиться тот богатый опыт, кото-

рый коллектив Академии накопил при прохождении драма-

тических периодов своего существования.  Это опыт защи-

ты интересов Академии в переломный период осени 1991



года и сложные времена 1993–1994 годов, когда судьба

Академии буквально «висела на волоске», и даже уже име-

лись, подписанные определёнными лицами, документы о

прекращении фактически её деятельности. Благодаря уси-

лиям многих самоотверженных людей,  душой и сердцем

преданных Академии, всё в конечном итоге было благо-

получно и с меньшими потерями разрешено. Хвала и слава

им всем, и помня об этом нужно ещё дружнее и плодот-

ворнее нам всем  трудиться на благо любимой Академии

и России!!!

г. Москва, 1987–2010 гг.

234
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ОСЕННИЙ ЭТЮД

сторожно, несмело ступаю по этому

пёстрому и празднично-разноцветно-

му ковру опавших осенних листьев,

рассыпанных в таком вызывающем

немой восторг и изумление беспо-

рядке. Все они – жёлтые, светло-ко-

ричневые, оранжевые, красные, ро-

зоватые… представляют собой изу-

мительный набор красок, которому может позавидовать лю-

бой и даже выдающийся «мастер кисти».

Листья трогательно шуршат и порхают в воздухе и на

устланной ими земле, которая, в отличие от ставшей при-

вычной нашему зрению летней зелени, теперь кажется осо-

О
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бо украшенной к

какому-то очень

важному событию

– очередному тор-

жеству жизни.

Деревья пока

не оголились. На

многих из них, по-

прежнему, зелё-

ная листва, но она

теперь уже друго-

го, не летнего от-

тенка. Ещё один миг – и она заполыхает огненными цвета-

ми и постепенно приобретёт вид подобный листве на сосед-

нем дубе или клёне, которые уже оделись в свой осенний

наряд и ласкают наш взгляд своим бесконечно красивым уб-

ранством: ярко-жёлтым и светло-красным.

Солнечные лучи добавляют что-то своё в эту палитру

красок. Воздух от этого кажется ещё более прозрачным,

светлым и, как говорил великий поэт, «хрустальным». Его

вдыхаешь с таким же наслаждением, как-будто утоляешь

жажду в знойный летний день холодной родниковой водой.

Ярче и выразительнее становится голубизна неба. Более

звонко разносятся по лесу голоса и крики. Светлая радость

и умиротворение незаметно проникают в наши души и серд-

ца. Кажется, что вместе с опавшими листьями мы и сами

немного очищаемся, тоже скидывая что-то ненужное.

И никакой грусти! Только размеренное и определённое

ритмом жизни Великой природы Земли естественное чере-

дование и смена времён ещё одного года нашей жизни… 

Октябрь 2008 г.
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ЗЕМЛЯКИ

е знаю, как это считать: удачей или

хлопотами, отнимающими много

времени, но с самого первого дня

жизни в столице у меня не теря-

лись связи со своими земляками.

Где бы здесь не работал, постоянно

кто-то звонит, приезжает, пишет,

передаёт привет и просит в чём-то

помочь. Несмотря ни на что, стараешься не отказать, а

что-то всё-таки сделать. И это потом (когда уже сделано)

согревает душу и обратной связью находит созвучные

отклики.

Поначалу это воспринималось как выполнение какого-

то своеобразного долга. Вот, мол, раз тебе посчастливи-

лось перебраться в Москву и «вкусить всех её даров», то

Н
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будь добр помоги другим – тем, кто остался в далёкой и

суровой сибирской стороне.

С годами «погашение» этого долга должно было бы

вроде закончиться – ведь не безмерный же он всё же! Од-

нако это не происходит и до сих пор, а стремление хоть в

чём-то помочь землякам превратилось постепенно в ус-

тоявшуюся привычку.

По поводу этого домашние смеются – «…долго ли,

мол, ещё будет продолжаться эта «эксплуатация»?» На-

верное, они  правы. Ведь есть определённые пределы

всего, а человеческого времени тем более. Да и по всем

сегодняшним «модным» правилам и законам «управле-

ния временем» всё это необходимо было бы уже давно

волевым решением ограничить. Но этого не происходит

и… каждый новый телефонный звонок от земляка прев-

ращается в очередное («но больше не буду!») сладостное

поручение самому себе в ущерб личному времени и вре-

мени, которое должно быть уделено семье…
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И всё же хорошо, что ты кому-то нужен, и хорошо,

что у кого-то есть возможность обратиться к тебе –

хуже,  когда нет ни того, ни другого. Будем это ценить,

а в «съэкономленное время» стараться всё нужное ус-

петь сделать!

…Как то так незаметно случилось, что постепенно на-

ша Школа «Интенсив» стала своеобразным представи-

тельством Иркутской области, да и некоторых других си-

бирских регионов. У нас и в других структурах Академии

в различных мероприятиях постоянно принимают участие

наши земляки. Но раньше, а особенно ещё в советское

время, земляческие отношения не особо приветствова-

лись и к ним относились почти как к «кумовству» и так на-

зываемым «днепропетровским эпохам». Хотя ничего пло-

хого в этом не видно – если земляк помогает земляку по

вполне оправданным и объективно обоснованным причи-

нам и  критериям. И теперь мы стали смелее и с ещё

большей гордостью всем стараемся рассказать о нашей

малой Родине.

А значительно эта сторона нашей деятельности акти-

визировалась с 1995 года, после знакомства с руковод-

ством Иркутского землячества «Байкал» и представи-

тельства Иркутской области в Москве. В прежние годы

о таком «посоль-

стве» в столице мы

не могли и мечтать –

посчитали бы за неу-

меренное расточи-

тельство государ-

ственных средств.

Но экономическая

жизнь страны резко

изменилась и необ-

ходимость в таком
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«представлении» области появилась. И очень удачно

вместе с Представительством заработало наше Земля-

чество, возглавляемое тогда Александром Владимирови-

чем Власовым и Антониной Михайловной Перекальской-

Невзоровой. Оно объединило многих наших земляков –

иркутян-москвичей на оказание помощи Администрации

и населению области.

Со временем Землячество выросло в реальную силу, с

которой не только считаются, но на помощь которой мно-

гие рассчитывают и полагаются. Немало своих мероприя-

тий оно проводит и в нашей Академии: новогодние вече-

ра, совместное празднование Дня Победы, просмотры до-

кументальных кинофильмов, презентации новых книг

земляков, а также незабываемые тёплые встречи в клу-

бе «Литература, искусство, культура» под почётным

председательством уважаемого всеми Валентина Гри-

горьевича Распутина. За эти годы многие работники Ака-

демии уже почти выучили гимн Землячества «Славное

море – священный Байкал», а байкальская вода в бутыл-

ках имеется теперь во всех академических пунктах пита-

ния, а не только в ресторане.

Большие возможности для дальнейшего объединения

усилий иркутян-москвичей предоставляет и открытый в

Интернете сайт

З е м л я ч е с т в а

«www.baikal77.ru»

(к сожалению, наз-

вания сайтов пока

пишутся лишь ла-

тинским шрифтом,

а не русскими бук-

вами). Здесь каж-

дый может ознако-

миться с составом



241

и планами работы Землячества, с информацией о прове-

дённых мероприятиях, об органах власти и событиях в

Иркутской области, посмотреть кинофильмы и даже по-

читать свежие номера иркутских газет. Через «Гостевую

книгу» можно общаться с руководством Землячества и

друг с другом. Можно и просто полюбоваться красотами и

видами Байкала, размещёнными на сайте.

Землячество представляет собой костёр, у которо-

го могут согреться душой и сердцем наши земляки –

иркутяне-москвичи. Чтобы он не  погас, к нему несут и

несут дрова и поленья – материальные, духовные, орга-

низационные – большинство членов Землячества, добро-

вольно объединившихся в такую нужную и полезную об-

щественную организацию! И от этого всем нам становит-

ся немножко теплее и всё бульшую помощь каждый из

нас может оказать другим землякам, руководству и жите-

лям родной области!
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ПОЛУСТАНОК С НАЗВАНИЕМ «БАМ»

каждого из нас немало своих своеоб-

разных полустанков – мест, где жили

и живём, где работали и работаем,

где встречались, радовались, ликова-

ли и просто были счастливы.

Мне повезло, что у меня был и

есть такой полустанок с названием

«БАМ». Это не просто населённый

пункт, город, столица и не железнодорожная станция, а не-

что большее, и не только в пространстве и во времени, а и в

самом смысле и содержании этого короткого, но вместив-

шего в себя так много, слова «Б-А-М»!

...БАМ стремительно, как вихрь, ворвался в нашу жизнь

зимой 1974 года – из радиоприёмников, с экранов телевизо-

ров и кинотеатров, со страниц газет и журналов, из расска-

зов наших друзей, товарищей и коллег.

Вот так сильно-сильно БАМ гремел первые десять лет –

до долгожданных, фактической и символической, стыковок

Западного и Восточного его участков на разъезде Балбухта

и станции Куанда и открытия сквозного движения поездов

по БАМу в канун ноябрьских праздников 1984 года. Вся

страна и весь на-

род вложили в это

созидательное де-

ло очень и очень

много всего – и

материального, и

интеллектуально-

го, и духовного и

даже частички

своих сердец и ку-

У
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сочки своих «малых Ро-

дин» со всех концов на-

шей необъятной Вели-

кой Родины – Советско-

го Союза.

Как жаль, что на

большее тогда не хвати-

ло сил и воли – дальней-

шее развитие регионов,

прилегающих к постро-

енной в короткие сроки

Байкало-Амурской же-

лезнодорожной магист-

рали, практически при-

остановилось, а точнее,

почти не началось. А ка-

кие прекрасные и даже

детально просчитанные,

и с огромной эффектив-

ностью для страны, были планы. Если бы реализовать даже

небольшую их часть, то рывок в освоении несметных бо-

гатств Сибири и Дальнего Востока на благо всего народа

был бы, несомненно, громаден.

...Строительство БАМа, как и все объекты транспортного

строительства, имело свою большую «линейную» и «протя-

жённую» специфику. Здесь не было, как на строительстве

гидроэлектростанций и заводов той, захватывающей дух,

панорамы башенных кранов, бесконечных колонн  динамич-

но снующих самосвалов с бетоном и грунтом, моря сверка-

ющих и тающих в ночи огней электросварки. Строящиеся

объекты, трудовые коллективы и бригады были разбросаны

друг от друга не на километры, а на десятки и даже сотни

километров!

Путеукладчики, которые двигались навстречу друг другу
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с Запада и Востока, и за которыми ежедневно следила вся

страна, были своего рода «венцом строительства» – они как

бы завершали то огромное дело, в котором до них принима-

ли участие десятки, сотни и тысячи людей – рубили просе-

ки, отсыпали насыпи дорог и железнодорожного полотна,

строили мосты и придорожную автотрассу, временные по-

сёлки, вокзалы, депо, жилые дома, социальные объекты.

Бригады путеукладчиков соединяли это с «внешним ми-

ром», с «Большой Землёй», и это являло начало нового эта-

па продолжения строительства и обустройства всех райо-

нов, прилегающих к строящейся железнодорожной магист-

рали.

...В моей домашней библиотеке имеется большое коли-

чество книг и альбомов о БАМе, написанных прекрасными и

увлечёнными людьми, с восторгом и спокойно, пусть даже

местами немного преувеличенно, но в целом правдиво.

Иногда, выбрав время, вновь перелистывая страницы этих
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книг и рассматривая многочисленные трогательные бамовс-

кие сувениры – от «золотого костыля» до куска ценного ми-

нерала – чароита с Читинского участка БАМа, прихожу к вы-

воду, что ничего переписывать (как иногда сейчас делается)

в «написанном тогда» не нужно – и в своём и в чужом текс-

те. Всё должно так и оставаться. «Всему», как говорят,

«своё время и место», а особенно, в истории.

...Итоговые материалы многих социологических иссле-

дований, проведённых в те годы на строительстве БАМа, по-

казали, что это был всплеск очередного энтузиазма молодё-

жи, но теперь уже не двадцатых, ... не пятидесятых, не шес-

тидесятых, а уже семидесятых «годов».

Подобное было ранее на других ударных комсомольских

стройках. Но это было ранее, у них, – а это «... теперь и у

нас – на БАМе»!!! И хотя в ответах на вопросы анкет соци-

ологических опросов многие стеснялись этого и пытались
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замаскировать чем-то бо-

лее «земным», например,

«желанием узнать новые

места», «материальной

заинтересованностью»,

«возможностью приобре-

тения автомобиля» и

т.п., – всё равно это прос-

матривалось, как говорят,

«невооружённым гла-

зом». Молодёжь на БАМ,

действительно тянуло

стремление проявить и

испытать себя в трудных

условиях, совершить в

жизни достойный посту-

пок и сделать полезное

дело. Был при этом час-

тично и «здоровый аван-

тюризм», присущий, на-

верное, большинству пер-

вопроходцев и переселенцев во все времена – как и у Ко-

лумба, и у Ермака! А всего на строительство БАМа по ком-

сомольским путёвкам из всех уголков страны приехало свы-

ше сорока пяти тысяч юношей и девушек! 

Они – строители БАМа, на самом деле стали героями

нашего времени! И не только те девятнадцать Героев Со-

циалистического Труда, что получили «звёзды» из рук сек-

ретаря ЦК КПСС Долгих Владимира Ивановича 27 октября

1984 года в г. Тынде. И не только те немногие, кто получил

такие же «звёзды» до и после этого славного события. И не

только те, кто был награждён другими высокими правитель-

ственными наградами за сооружение объектов БАМа. И не

только те, кто получил медаль «За строительство БАМа»
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или другие комсомольские, партийные, профсоюзные и со-

ветские знаки отличия. А и все те, кто действительно са-

моотверженно трудился на стройке века – БАМе, и кто

считает это своей высшей наградой в жизни и на слово

«бамовец» отзывается, как на своё собственное имя,

данное родителями при рождении.

...Комсомол, БАМ, Иркутск, Байкал, Чита, Чара, Тында,

Усть-Кут, Таюра, Магистральный, Ния, Кунерма, Нижнеан-

гарск, Беркакит, Кувыкта... – это бесконечный ряд слов – па-

ролей, на которые мгновенно откликаются «серебряные»

струны наших душ и сердец.

За каждым названием всплывают яркие мгновения, тёп-

лые встречи, незабываемые знакомства и познание людей,

событий и окружающей нас действительности.

Эти мгновения жизни невозможно забыть, они будут с

нами навсегда, как одни из самых дорогих, хотя тогда – в те

моменты – мы этого ещё не ощущали. ...Посёлок Звёздный,

июль 1974 года. Какой посёлок? Его ещё нет?! Отряд имени

XVII съезда ВЛКСМ живёт в палатках. ...А вот уже первый
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отряда «Молодогвардеец» в Северобайкальск... Укладка

«Золотого звена»... Открытие сквозного движения поездов

по БАМу – 1984 год...

И, конечно, я благодарен судьбе, что лично знал и

знаю людей, кто очень много вложил в сооружение ма-

гистрали. Это – Виктор Лакомов, Феликс Ходаковский, Ле-

онид Казаков, Вячеслав Аксёнов, Александр Бондарь, Иван

Варшавский, Владимир Степанищев, Юрий Бочаров, Влади-

мир Мучицын, Валентин Сущевич, Анатолий Орлов, Влади-

мир Сёмин, Юрий Вербицкий, Валерий Нестерович, Алексей

Максимов, Баир Балбаров, Сергей Будажапов, Александр

Тишутин, Тлютай Бирюкбаев, Александр Акимов, Сергей

Рыбаков, Лазарь Бартунаев, Владимир Поздняков, Евгений

Словецкий, Виктор Муконин, Владимир Полютов, Констан-

тин Владимирович Мохортов, Евгений Михайлович Тяжель-

ников, Борис Николаевич Пастухов, Виктор Максимович Ми-

шин, Николай Васильевич Банников, Ефим Владимирович

Басин, Иван Алексеевич Панчуков, Юрий Афанасьевич Еса-

улков и многие-многие, чьи имена должны быть навсегда

вписаны в Летопись строительства БАМа.

... Несмотря на прожитые годы, вместе со словом

«БАМ» в нас, по-прежнему, оживает ощущение какой-то

свежести чувств и эмоций, неподдельной искренности отно-

шений, сибирского радушия и гостеприимства – всего,

действительно, настоящего и «с-т-о-я-щ-е-г-о», как сам

БАМ!

248
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ЧЕЛОВЕК ПЛАНЕТАРНОГО МАСШТАБА

еловек планетарного масштаба

встречается не так уж часто. На-

верное, это так и должно быть.

Ведь не могут же все люди быть на-

чальниками – кому-то суждено

быть и подчинёнными!

Поэтому человек планетарного

масштаба встречается ещё гораздо

реже, чем талантливый руководитель или начальник. Его

склад ума совершенно особый. Он думает и мыслит кате-

гориями и понятиями общепланетарными, а не только

своими «местечковыми».

Этот человек, по большому счёту, не принадлежит ни

родителям, ни жене, ни детям, ни внукам и даже себе, а

вернее, его жизнь и всё существование не принадлежат

Ч
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только ему. Он – достояние всей планеты!

Даже если ему судьбой уготовано (так вот получилось)

заниматься каким-то очень рутинным и совсем не масш-

табным делом, то всё равно и это, даже самое простое

дело, он будет делать с планетарным масштабом и по-

планетарному. Хотя ему от этого бывает нелегко. И всё

же чаще всего такой человек умеет подняться над «суе-

той сует». А если обыденность его порою сильно «заса-

сывает», то он в какой-то момент осознаёт это и стремит-

ся вылезти из этой «топи и трясины».

Конечно, при этом окружающим – родным, близким,

коллегам, товарищам и друзьям бывает тоже нелегко.

Они вынуждены терпеть его, непонятные им, «закидоны»

и «вывороты». Хорошо, если ещё их быт и условия жизни

достаточно обеспечены. Труднее, если необходимо посто-

янно заботиться о «хлебе насущном». Здесь уж сильно не

«пофилософствуешь». Нужно выбирать – или то, или дру-

гое. А на всё сил порою не хватает…

Поэтому крайне важно, чтобы люди планетарного
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масштаба попадали в «свою струю». Тогда им и всем ос-

тальным огромная польза!

Эти выдающиеся личности, являясь людьми дела, ок-

ружают себя подобными и становятся притягательным

центром для деловых и деятельных людей. Им не хочется,

да и некогда растрачиваться по пустякам – они всегда за-

няты важнейшими делами и принятием судьбоносных ре-

шений.

Желательно, чтобы близкие им люди понимали это и

старались не расходовать их драгоценное время напрас-

но. Хотя, порою из деликатности и такта, люди планетар-

ного масштаба позволяют себе заниматься даже второс-

тепенными, но кому-то очень нужными делами.

…Вообще-то, человек планетарного масштаба ви-

дит и чувствует всё происходящее вокруг него сразу в

нескольких измерениях – вертикально, горизонтально,

в плоскости, объёмно и многомерно, а его взгляд и мысль

пронизывают толщу времени, быстро проскакивают про-

межуточные этапы и слои и ухватывают конечное того

или иного явления. Это почти провидение, предсказа-

ние или что-то ещё в этом роде – то, что не под силу дру-

гому обыкновенному человеку.

…И мы должны быть счастливы, что имели и имеем

редкую возможность жить и работать вместе с людьми

такого планетарного масштаба…!
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СССР – РОССИЯ – ЯПОНИЯ

накомство с Японией и японцами

произошло, конечно, намного

раньше того жаркого июльского

дня, когда подлетая к аэропорту

Нарита в Токио вместе с двумя ба-

мовцами, впервые воочию увидел

эти цветущие острова среди бес-

крайних морских и океанических

просторов.

…Ещё в детстве, читая в журнале «Огонек» (сверхпопу-

лярном в то время) роман о советском разведчике Рихарде

Зорге, проникся уважением к богатой культуре и интерес-

ным традициям Японии. Позднее, встречаясь с японскими

делегациями и туристическими группами в Шелехове, Иркутс-

ке и на Байкале, почувствовал бережное отношение япон-

З
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цев к природе и ко всему живому. Подражая им, тоже стал

иногда читать газеты «с конца», с последней страницы, хотя

привычный у нас порядок расположения информации по

важности иной, чем в Японии. Правда, приятно, что некото-

рые наши газеты тоже помещают «в конце» очень интерес-

ные материалы: о спорте, для дома и отдыха.

И всё же, по-настоящему, я узнал Японию именно в ту

первую поездку по линии Союза советских обществ дружбы

(ССОДа), в руководстве которого впоследствии работал

наш прекрасный коллега, «японист» Юрий Иванович Смир-

нов. Японские друзья провезли нас через большую полови-

ну Японии, по её «городам и весям» вплоть до северной око-

нечности. В этот и последующие мои приезды в страну Вос-

ходящего Солнца удалось не только познакомиться с её

культурой, достижениями и бытом японцев, а посчастливи-

лось немножко понять их, убедиться в том, как много у нас

общего и что многое и им и нам одинаково нравится. Это ка-

сается душевных и трогательных японских, советских и рус-
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ских песен, вежливос-

ти и деликатности в

отношениях, понима-

ния основных жизнен-

ных ценностей: здо-

ровья, семьи, люби-

мой работы, творче-

ства и существования

в гармонии с окружа-

ющим миром. При

этом «технологичес-

кие и технократические успехи» отходят на второй план –

они лишь дополняют упомянутое выше.

С того памятного лета 1981 года и до сих пор мне удаёт-

ся не прекращать свои отношения с Японией и японцами,

участвуя в работе Общества дружбы «СССР – Япония»

(теперь «Россия – Япония»), начиная с руководства Моло-

дёжной комиссией, а также периодически  принимая в Доме

Дружбы на Арбате и в Академии японских друзей.

Хотя теперь уже Общество полностью существует толь-

ко на общественных началах (без какой-либо финансовой

помощи государства) его руководство во главе с Игорем

Владимировичем Романенко старается не уменьшить, а

максимально увеличить и разнообразить дружеские контак-

ты с японской сто-

роной.

То, что сегодня

делается совместно

с Посольством Япо-

нии в Москве, ми-

нистерствами куль-

туры и иностранных

дел России и Ми-

нистерством иност-
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ранных дел Японии заслуживает всяческой похвалы. Это –

регулярное знакомство японской и российской обществен-

ности с достижениями культуры наших стран, периодические

выступления артистов, кинофестивали, выставки икебаны,

«чайные церемонии», гастроли национальных театров, де-

монстрации «японской кухни». Но самое главное, что через

такую «народную дипломатию» устанавливаются прочные,

долговременные и надёжные отношения между нашими со-

седними странами и нашими, хорошо относящимися друг к

другу, народами! Всё это делается от души, искренне,

бескорыстно и действительно по-дружески!
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НА РАЗВИЛКАХ ЖИЗНИ

жизни нередко складывается так, что

приходится стоять на развилке и

выбирать направление своего даль-

нейшего движения.  Почти как в из-

вестной сказке: «Налево пойдёшь…,

направо пойдёшь…, прямо пой-

дёшь…». Только вот возможностей

этих бывает разное количество и часто с непредсказуемы-

ми и не очень точно прогнозируемыми последствиями.

Ещё чаще бывает, что идёшь или даже бежишь вперёд

по казалось бы широкой и далеко просматриваемой дороге

и совсем не замечаешь узенькой тропинки в сторону. Прос-

какиваешь её, а она то возможно и вывела бы на другую,

более широкую, а главное, более нужную дорогу. Ну, прос-

кочили, так проскочили – будет, наверное, ещё и другая по-

добная тропинка. Дорога-жизнь длинная, успеется! И это,

по-видимому, правильно,  потому что, если уж слишком со-

жалеть о каждом

несделанном шаге,

то жизнь тогда

только и будет сос-

тоять из одних

«вздохов», «ахов»

и других подобных

восклицаний. Луч-

ше уж повнима-

тельнее смотреть

вперёд и правиль-

нее выбирать се-

В
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бе дальнейшую до-

рогу!

Только вот выбор

этот, зачастую, за-

висит не только от

тебя, а от многого-

многого другого, че-

го одному человеку

изменить не под си-

лу. Так бывает во

время войн, револю-

ций, социальных

бурь, потрясений и смут, катастроф, различных преобразо-

ваний и реформ… В такие времена человеку совсем мало

остаётся возможностей для выбора своего жизненного пути

и часто выбирать приходится лишь между «плохим» и

«очень плохим». А скорее всего, его просто несёт вместе со

всеми лавина событий, неподвластных ему.

А другого-то времени и не дано. Ведь мы ещё не научи-

лись, как в фантастических фильмах, перемещаться во вре-

мени: в прошлое или в будущее, то есть туда, куда бы хоте-

лось. Жить надо именно сегодня и сейчас. И с осознанным

пониманием непре-

ложности этого и при-

ходится принимать

различные, а иногда

и нелёгкие решения

на очередных раз-

вилках жизни.

При этом многое

проявляется и выяв-

ляется в поведении

человека, и очень

многое зависит от



его личных качеств и чувства собственного достоинства. В

такие моменты предельно обнажаются и делаются очевид-

ными отличия одних людей от других, становится видно:

«Кто есть кто и на что способен?!».

Именно поэтому крайне важно, чтобы каждый из нас

постоянно сохранял и укреплял чувство человеческого

достоинства, старался жить с торжеством в душе от пре-

доставляемой счастливой возможности жизни, а вот госу-

дарству и власть имущим следовало бы больше заботиться

о сбережении нашего народа, языка его общения – русско-

го языка и всей многонациональной культуры России, то

есть той среды, в которой мы все развиваемся. Тогда и вы-

бираемые нами на развилках жизни дороги будут свет-

лее и радостнее… 

258
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СРАЗУ ВСЁ ВМЕСТЕ

то был день час-

тичного солнеч-

ного затмения,

который, как на-

чиная со вче-

рашнего вечера

говорили по те-

левизору астрономы, должен будет

повториться теперь только через тридцать два года и даже

позднее. И вот он завершился рождением второй нашей

внучки! К тому же всё это совпало с Днём высокочтимого

святого Серафима Саровского, днями рождения моей ба-

бушки – Серафимы Никифоровны Швецовой и соседки по

Э



даче, да ещё любимым нашим днём – пятницей (завершени-

ем трудовой недели). Хотя мы были в отпуске и все пятницы

для нас на это время стали обычными днями, всё равно это

было очень приятно. 

Вот так слилось сразу очень много всего вместе – в один

сосуд нашей жизни, теперь уже становящийся очередным

туеском доброй памяти! А внучку назвали Зоя, что, говорят,

означает «жизнь»…! 

Поваровка, 1–5 августа 2008 г.
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Из ранее неопубликованного

«НОВЫЙ ГОД» В АВГУСТЕ

елающих поехать на автобусе с ночёв-

кой в Архыз было больше чем надо.

Этому в немалой степени способство-

вала, состоявшаяся накануне нашего

приезда в санаторий, поездка туда со-

ветского и немецкого руководителей, а

также то, что по разным причинам не

состоялись несколько ранее объявлен-

ных экскурсий на Домбай.

Всем хотелось поближе взглянуть на Кавказ, подышать

чистым горным воздухом, да и вообще немного «отойти» от

слишком уж солёной ессентукской минеральной воды.

Наш культорганизатор Людмила Ивановна постепенно пе-

Ж
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реводила записав-

шихся из резервного

списка на места раз-

думавших ехать, а

образовавшаяся ини-

циативная группа из

двух энергичных и

жизнерадостных от-

дыхающих, уже объя-

вила сбор всех выез-

жающих.

Предстояло решить некоторые, так называемые, организа-

ционные вопросы. Попросту речь шла о том: делать или не де-

лать шашлык и как: с горячительными напитками или без них?

Естественно, что в «эпоху плюрализма» мнения раздели-

лись. Первым, кто заявил о желании кушать шашлык не запи-

вая его горячительными напитками, был Алексей Иванович.

Его утверждение, что ему совершенно противопоказано их

употребление, а также намёк на вообще «непьющего», были

сигналом для некоторых других отдыхающих также заявить о

шашлыке без горячительных напитков и внесении соответствен-

но меньшего взноса на организацию вечернего ужина. Однако

это делу не помешало. Было решено шашлык делать с напит-

ками по желанию. Более того оказалось, что наша инициатив-

ная группа уже отстояла несколько часов в «винной очереди»

(здесь тоже шла «антиалкогольная компания») и приобрела оп-

ределённое количество этих напитков. Излишки же, которые

выявились после длительного обсуждения, было решено реа-

лизовать следующей группе «санаторных экскурсантов».

Накануне отъезда, рано утром все вместе дружно сходили

на рынок, где купили сочных северокавказских помидоров,

сладкого перца, фруктов, ткемалевого соуса и различной зеле-

ни. Уже по дороге, в поле пополнили продуктовые запасы спе-

лыми кукурузными початками.
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Место, куда приехали, оказалось изумительным. Горы на-

висали со всех сторон. Под окнами здания, где разместились,

шумела река Архыз. Вода в ней, как и во всех горных источни-

ках, была ледяная. Но солнце светило так ярко, что удержать-

ся и не искупаться было нельзя.

После прогулки по окрестностям и лёгкого ужина все соб-

рались у костра. Женщины накрывали стол, а мужчины готови-

ли самое главное – шашлык.

Произнесли тост за Кавказ, за природу, за отдых и хорошее

настроение.

На удивление всех Алексей Иванович выпил, а не пригубил,

стопку, и тут же попросил налить себе ещё… Оказалось, что

утром, перед отъездом из санатория он уже подходил к нашей

инициативной группе и просил принять дополнение к своему

первоначальному взносу, поскольку якобы передумал, решил

забыть о всех противопоказаниях и хочет кушать шашлык с го-

рячительными напитками…

Все были немного возбуждены от шашлыка, напитков, шу-

ма реки, чистого воздуха и неожиданно опустившейся лунной

ночи.

Никто не заметил во сколько раз Алексей Иванович превы-

сил долю своего взноса в шашлычный ужин. Однако, когда у

него сломался стакан, всем стало ясно, что не случайно он от-

казывался от шаш-

лыка с горячитель-

ными напитками и

что жена его не по-

ехала с ним сюда

тоже не случай-

но… Он был уже

как на «автопило-

те» и, не найдя

больше выпивки,

начал всем что-то
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громко рассказывать и

доказывать. Все, смеясь,

отделывались от него.

Постепенно зазвуча-

ли у костра туристские

песни…

Становилось всё

прохладнее и прохлад-

нее – сказывался горный

резко континентальный

климат и приближение

уже близкой осени. Костёр догорел и всех потянуло в помеще-

ние, где уже звучала музыка. В гостиной выключили свет и под

общие возгласы восторга зажгли небольшой камин. Пламя

торжественно и загадочно освещало возбуждённые, радост-

ные и весёлые лица.

Всем показалось, что наступает Новый год… И действи-

тельно – за окном темно, где-то шумит река, звучит тихая му-

зыка, горит камин, напоминая горение новогодних свечей и ка-

жется, что вновь приходит сказка…

А в сказку всем нам так хочется иногда верить, хоть бы и

раз в году…

…Танцы при свете камина были таинственны и прекрасны.

Мужчины стремились быть как можно более галантными и рас-

кованными, делая вид, что танцы для них – самое главное в

жизни.

Особенно был великолепен Алексей Иванович. Он сменял

одну партнёршу за другой и, несмотря на свой немалый воз-

раст, нисколько не уставал. По всем его манерам, жестам и

движениям чувствовалось, что он когда-то был хорошим тан-

цором. Это всё проявлялось в нём подсознательно, по инер-

ции, при звуках очередного танца, поскольку во всём осталь-

ном сказывалось выпитое им с шашлыком.

В начале, как и у костра, все несколько побаивались его –
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чего бы он снова не натворил. Однако в танце его «автопилот»

работал надёжно – ни одну из партнёрш он не уронил и ни од-

ной не наступил на ногу, а всех эффектно приглашал на танец

и всех красиво благодарил, нежно целуя их ручки. В нём

чувствовалась уже забытая добрая старая школа танца… 

Такие танцы не забываются долго… Всем было хорошо и

радостно, все были веселы и добры друг к другу.

Потом, одевшись потеплее, пошли гулять по тропинкам –

«…вы помните гулянье под луной…».

Было светло – словно днём. Где-то за горным хребтом гро-

хотала гроза, в небо прорывались отблески дальних молний, а

здесь всё было спокойно и безмятежно, и по ровной глади пру-

да не пробегало даже маленькой волны.

При лунном свете всё стало ещё более загадочным и таин-

ственным. Захотелось хороших стихов… Эдуард – наш глав-

ный организатор – знал их бессчётное количество. Он чередо-

вал Есенина с Баратынским, Тютчева с Блоком, Пастернака с

Пушкиным, Гамзатова с Ахматовой… 

После этого снова пели не стареющие туристские песни о

Домбае, Шхельде, маршруте… Кипятили в одном из гостинич-

ных номеров маленьким кипятильником воду в графине, зава-

ривали крепкий чай, пили его с карамелью и пряниками не-

большими обжигающими глотками и говорили… Снова читали

стихи…, снова вполголоса пели песни…, снова танцевали в

тёмной гостиной под негромкую музыку…

«Новый год» в августе закончился, как и обычный Новый

год под утро…

И дома, в московской квартире нам иногда с женой вспоми-

нается как сказочный сон этот «Новый год» в августе…

Как немного порою нам нужно…

Ессентуки, санаторий «Москва» – Архыз – Москва, 1990 г.
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Из ранее неопубликованного

ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ ЗИМЫ

ока выйдя  из метро дошёл до оста-

новки троллейбуса, снег засыпал ме-

ня основательно.  Он валил огромны-

ми лохматыми хлопьями – как будто

было не начало весны, а начало зимы.

…Когда я приехал  утренним поез-

дом, снег  ещё не шёл, было темно и

даже немного накрапывал дождь. До-

жидаясь открытия метро, долго колебался – звонить домой

или нет. Затем решил, что звонить  и будить так рано домаш-

них не стоит. Пусть спят, как доберусь, так и разбужу.

Поехал под землёй на метро, а наверху в это время пошёл

снег. По-видимому, это был последний снег. Хотя, кто знает,

что этот снег – последний в эту зиму. Этого знать никто не

может, как никто не может предугадать своей судьбы…

Снег падал тихо, даже очень тихо и без малейшего ветер-

ка. Стоя на остановке,  я позволял снежинкам мягко опускать-

ся на пальто и шляпу, не торопясь их стряхивать и постепен-

но превращаясь в снеговика.

Любуясь этим, возможно последним, торжеством зимы,

постепенно погружался в какой-

то сказочный мир. Только теперь

понял, почему нам нравится, ког-

да идёт снег. Наверное, потому,

что при этом весь окружающий

мир, всё вокруг нас – дома, де-

ревья, опоры с проводами – в ка-

кой-то краткий миг, как будто по

мановению волшебной палочки,

П
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становятся совершенно не-

обычными, даже неузнава-

емыми. От упавшего  на

них снега  они меняют свои

очертания, кажутся более

толстыми и объёмными,

приобретают невероятные

формы.

Медленно опускающие-

ся сверху снежинки созда-

ют дополнительный эффект многомерности окружающего

пространства. То, к чему привыкли глаза, сквозь эти ослепи-

тельной белизны снежные нити, выглядит другим, более

привлекательным и даже немного торжественным.

…За короткое время деревья в сквере Цветного бульвара,

рядом со старым-новым  цирком, стали словно из сказки о

Снегурочке. Вот, вся залепленная этим последним снегом,

идёт по тротуару и о-н-а  с-а-м-а … И жаль, что это оказыва-

ется просто прохожая. Всё-таки здорово – когда тихо-тихо па-

дает снег.

…После, хоть и непродолжительного, присутствия на этом

очередном празднике жизни так не хотелось возвращаться к

реальности, садиться в ещё поутру свободный, но такой неуме-

стный в этом сказочном мире троллейбус, куда-то ехать и сно-

ва и снова входить  и вникать в суету обычной городской жиз-

ни с её телефонными звонками,  огорчениями и радостями.

Захотелось вновь слиться с самой природой и быть хотя

бы немного к ней поближе.

А на Цветном бульваре всё ещё продолжал тихо-тихо па-

дать, очевидно, уже  последний  снег этой зимы….

Москва, 1991 г.
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Из ранее неопубликованного

опавшими листьями осень

Уносит былые года.

И ясным становится что-то,

И грустно – как никогда!

…Зачем же грустить?

Ведь недаром

Промчались как вихри они,

И только немного усталость

Посеяли в думы мои!

Шелехов, 1973 г.

С
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ОТКЛИКИ ДУШИ

а несколько месяцев после выхода

части первой «Пригоршни из туес-

ков памяти» (9 декабря 2005 года)

десятки людей направили мне свои

письма, открытки, сказали искрен-

ние и добрые слова по телефону и

при встрече.

Рад, что эта небольшая, но во-

время выпущенная и вовремя посланная близким людям и

землякам книга, доставила им в ту позапрошлую, суро-

вую и морозную зиму немного теплоты и радости! 

Читая их отклики, по принципу обратной связи сам наполня-

ешься светом и теплом! И как приятно и радостно видеть и соз-

навать, что многое из изложенного в книге р а с к а т и с т ы м

эхом отзывается в душах и сердцах людей…

Друг детства – черемховец – Николай Михайлович

Яковлев высказал свои чувства (после получения и проч-

тения книги) весьма

трогательно – отправил

к нам, в Москву из Че-

ремхово целый мешо-

чек-посылку с кедровы-

ми шишками и орехами,

дурманящими и пахну-

щими тайгой. Их вид

так выразителен на

этой фотографии…

Из личного архива

З
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А в маленькой записке – «…у нас нет слов, чтобы от-

благодарить вас…».

…Спасибо за такой подарок – книгу «Пригоршни из ту-

есков памяти». Вот уже в который раз перечитываем её. Эта

книга для нас как Библия Жизни. В жизни всегда есть свет-

лые и чёрные полосы. Вот и в моей жизни пришла полоса

горечи, страданий и отчаяния. Прочитав книгу, ко мне

пришло вдохновение жить…

Подольская (Никитина) П.Д.,

с. Черемхово, Красночикойский

район, Читинская область

Большое спасибо за Вашу книгу. Я будто вернулась в

детство…. Прочла сразу, с большим удовольствием. Ждем

продолжения!

Даша, г. Канск,

Красноярский край

…К дню рождения (Буракову Василию Петровичу 27

января 2006 г. исполнилось 75 лет – прим. автора) получи-

ли ваш подарок – книгу, радости было до слёз – читали,

перечитываем, а разговору в деревне… От всей души

благодарим Вас за Вашу искренность, доброту и уваже-

ние к нам.

Бураковы В.К. и В.П.,

с. Черемхово, Красночикойский

район, Читинская область 
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…В декабре мы получили… книгу, дед (Соболев Николай

Кузьмич – прим. автора) от корки до корки прочитал, гово-

рил, что окунулся в родную стихию. Спасибо большое за вни-

мание и добрые слова о нас. Мне понравилась простота,

искренность, каждая строчка пропитана любовью к родно-

му краю…

Соболева Т.Д., с. Красный Чикой,

Читинская область

…Книгу мы с Олей

очень внимательно и с

огромнейшим удоволь-

ствием прочитали. Книга

написана талантливо, ин-

тересно. …Очень краси-

во описана природа…

жизнь школы… пром-

хоза… Много… слыша-

ли о Пустошке, но бо-
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лее подробно о ней узнали из книги. Просто героический

труд...! Мы думаем, что Виктору Васильевичу с его писа-

тельским талантом нужно продолжать писать книги… 

Корниловы А.И. и О.И.,

г. Шелехов, Иркутская область 

…Говорим Вам огромное спасибо за вашу память к нам…

за книгу… Мы Вас с бабой Полей помним и любим. Я ей сра-

зу же прочитала книгу, она всплакнула, помолилась бо-

гу. Просит у него за вас – чтобы вы никогда не болели, бла-

гополучия всем вам! Это её слова. Ей 87 лет – она всё пом-

нит и с уважением относится ко всей вашей семье…

Васильевы П.Ф. и А.Ф.,

с. Черемхово, Красночикойский

район, Читинская область

…Книгу читаем помаленьку. Молодец Васильевич – как

всё хорошо описал – память останется…

Лыкашева Л.Ф. и Лыкашева З.П.,

Пустошка, Тверская область

Книга очень интересная, я её прочитала на одном дыха-

нии, не могла оставить, не прочитав до конца.

Она у меня вызвала воспоминания… …Она заставляет

окунуться в воспоминания прошлого, вспомнить о пережи-

том, трудном, но по-своему замечательном времени, и о

том, что ещё есть на земле уголки с красивой природой

и добрыми людьми.

Мария Михайловна Костенко,

г. Москва

Прочитал «Пригоршни из туесков памяти», как будто ис-

пил воды из родника…

Десятерик В.И.,

писатель, г. Москва
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О людях написано как о трудолюбивых пчёлках, а о

пчёлах – как о людях. Всё с большой теплотой и любовью…

Белов А.И.,

г. Москва

…Потрясающе душевно!

Таптыгина В.В.,

г. Москва

…Вновь и вновь перечитывая «Пригоршни из туесков па-

мяти», ощущаю себя у чистого ручья, где всё дышит реч-

ной свежестью и запахом тайги… и будоражу свои воспо-

минания.

Автор живёт в ат-

мосфере чистых, све-

жих воспоминаний и

затягивает туда свое-

го читателя. Свежесть

и чистота нравствен-

ного чувства изложен-

ного – главное…Ав-

тор поэтически восп-

ринимает то, что его

окружает, что он ви-

дит. Всё у него прос-

тое, настоящее, искреннее. Чувствуется, что он ищет со-

вершенство в простоте.

…Дополнения эпистолярным жанром… придают досто-

верность изложенному…

…Автор скромен в своих начинаниях. Чувствуются нера-

страченные силы…

Швецова Е.Е.,

г. Иркутск
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Моё семейство прочло Вашу книгу. До глубины души нас

тронуло Ваше отношение к судьбам людей, окружавших

Вас и Ваше отношение к Малой Родине, Ваши мысли,

что стало с нею. Всё это созвучно и знакомо – последствия

20 века – все «перипетии» нанесли невосполнимый урон ду-

ше народа.

Житова Л.Г.,

г. Иркутск

Прочитали книгу «от и до» со слезами на глазах. Пото-

му что Вы описали от нашего детства до заката нашей жиз-

ни. То, что Вы описываете – нам с женой знакомы эти края….

Ведь мы с женой служили в этих краях…. Какая богатая

природа, какие там живут замечательные люди. У нас

много там осталось друзей, со многими имеем связи. Мы там

прожили 17 лет…

Ивановы В.П. и З.С.,

г. Смоленск

Внимательно прочёл «Пригоршни из туесков памяти»...

Скажу без лести (она не уместна – ибо нет цели): «Ты – мо-

лодец».

Я давно подумывал над подобной публикацией. Спросят

зачем? Всё просто: я считаю, что дети, внуки наши, родные,

близкие и друзья должны, наконец, включиться в процесс ак-

тивного размышления о трагической недавней истории

каждого из нас и страны в целом. Включиться, пока не

поздно… 

…Вот какие мысли… пробудили твои «пригоршни» вос-

поминаний о доброй, честной, трудной, но исключительно че-

ловечной и потому прекрасной русской жизни в совсем не-

давнем прошлом, отданном нами добровольно, по дурацкой

нашей простоте на поругание всякой нечести.
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Ничего, выживем! Как правильно ты написал в главе

«Война, победа и победители»: «…хочется верить и надеять-

ся, что никаким силам не удастся одолеть наш народ и на-

ших людей, которые вынесли неимоверные муки, тяготы и

лишения ради жизни грядущих поколений!». Выживем и

исправим, наладим в России всё по-уму.

Сущевич В.А., не менявший цвета

знамени, убеждений и друзей на

грязных перекрёстках последнего

двадцатилетия, г. Москва

Если открыть книгу и, не заостряясь умом на подробно

прописанных человеческих именах и географических назва-

ниях, начать читать её, стараясь поймать ту гармонию, кото-

рая позволит как бы дышать тебе вместе с автором, то вско-

ре начинаешь понимать, что что-то подобное ты уже читал,

но не сейчас, а много раньше, когда мир только открывался

тебе. Кто это? В. Шукшин – нет. В. Распутин? Тоже нет. На-

верное, В. Солоухин? Но Солоухин – религиозен и очень ре-

лигиозен, но не на показ, а скрыто, внутренне. А здесь и

«Спас медовый» и «Благодать» с маленькой буквы. В чём
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дело? Да, наверное, в том, что, войдя в возраст маститой

зрелости, автор, имея и душу, и сердце, но не как фор-

мально принадлежавшие человеку некие члены, а живую ду-

шу и тонкое сердце дал буйство им на листе бумаги. Да,

профессионализм и литературный опыт выдают автора, как

«одного из нас». Но где наши книги о красоте Божьего мира?

Их нет. Наверное, потому, что у нас уже нет того «избытка

сердца», заставляющего идти на не рациональные поступ-

ки, а у Виктора Васильевича он есть. Наверное, потому и

школа «Интенсив» уже три «пятилетки» совершая своё не

всегда яркое и лишённое большой романтики дело, имеет

необычно стабильный человеческий коллектив, во многом

напоминающий добрую семью.

Если образ великого Ч.Чаплина, это маленький человек,

стеснённый и всячески униженный современным жестоким

миром, то в книге Виктора Васильевича любой человечес-

кий персонаж при всей его быть может социальной неза-

метности – это всегда фигура значимая и неповторимая

в своей красоте. А ведь каждый человек есть образ Божий.

Поэтому книга, в которой ни разу не встречается слово

«Бог», а употребляется лишь реально никогда не существу-

ющая некая «Природа», является, на мой взгляд, вполне

христианской – воспевающей и красоту Человека, и величие

Божественного Откровения, коим и является окружающий

нас первозданный мир.

Хочется надеяться, что, осознав так тонко красоту Божь-

его мира, Виктор Васильевич сможет до конца преодолеть

лживые стереотипы прошлого и, не останавливаясь на спа-

сительном пути, войдёт в вечную Радость Творца всех и вся.

Да поможет ему Бог!

Священник Сергий Лакутин,

Настоятель Храма 

Преображения Господня с. Куженкино,

Бологовского района Тверской области
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…Казалось бы, автор в своём повествовании должен

был больше внимания уделить себе, собственному «я». Од-

нако его биографическая повесть посвящена замечатель-

ным, истинно русским людям … Удивительно, с какой теп-

лотой он описывает этих скромных российских людей,

своих родных и близких, земляков. Все они, как правило, бы-

ли великолепными профессионалами в своих делах и, в то

же время, чрезвычайно добрыми и отзывчивыми людьми. В

книге воспоминания о них органически связаны с описанием

ландшафтов, сибирской природы и природы центральной

России. И всё это – от души и с любовью…

Бобровников Г.Н.,

академик, доктор технических наук,

профессор, г. Москва

…Книгу твою читала и плакала от воспоминаний тех да-

лёких времён и о тех людях, которые жили и трудились на

благо нашей страны. Особенно о с. Черемхово и окрестнос-

тях. Всё это знакомое и дорогое, незабываемое …

Юдина Г.М.,

г. Днепропетровск,

Украина 

… Когда читаешь эту книгу, становится тепло на ду-

ше…Такое описание природы и добрых людей, живущих на

просторах России, ранее встречать не доводилось…

… «Переваривая» это издание, я с особой теплотой вспо-

минаю места, людей и природу уникального края. Во многом

ещё и потому, что всё это написано с душевной теплотой,

откровенно и проникновенно. Книгу прочитала «зал-

пом», не отрываясь...

Веселовская Н.В.,

заслуженная артистка России,

киноактриса, г. Москва 
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…Пишет незнакомая Вам Ольга Дмитриевна Чабаненко,

которой довелось встретиться с Вашей книжечкой «Пригорш-

ни из туесков памяти» и, не отрываясь, прочесть с повы-

шенным интересом…

…Вы так душевно, с такой трепетной теплотой ведёте

повествование, что чувствуется во всём неподдельная иск-

ренняя любовь к родному краю и та неповторимая есенинс-

кая привязанность, не отторгнутая никакой цивилизацией.

…Во время войны, в эвакуации парёнки из брюквы здо-

рово выручали, так же, как и парёная репа и тыква, запечён-

ная в русской печи. И Вы хорошо об этом пишите, очень

правдиво. 

…Спасибо…за эту маленькую, но очень дорогую и

близкую книжицу, которая всколыхнула столько ностальги-

ческих воспоминаний и хорошо, что есть такие благодарные

своей малой Родине люди, как Вы, искренне, без оглядки по-

вествуете по принципу: «прежде и теперь…».

Чабаненко О.Д.,

г. Москва
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… Устно и письменно поделились своими впечатлениями

о книге также:

Хайрюзов В.Н. – писатель (г. Иркутск), Осиповы В.П. и

З.П.(г. Санкт-Петербург), Иванов А.П. (г. Нелидово), Дёмина

В.П. (с. Козлы, Тверская область), Герасименко Т.Н. (г. Бол-

шево, Московская область), Степанец Н.А. (г. Мытищи, Мос-

ковская область), Вахрин Ю.И. (г. Иркутск), Францев С.И.

(г. Чита); Малько Л.Н., Федосеев И.В., Невзорова А.М., Кар-

наухов С.В., Корчажинская И.М., Абдуллаев Н.А., Астафьева

Т.И., Васильев Н.М., Копаев И.В., Поздняков В.Г., Шумский

Г.В., Невзорова Ю.Ю., Мацкуляк И.Д., Мамонова Е.В., Про-

кофьев С.Е., Слепцов Н.С., Комов Н.В., Самсонова Л.П., Си-

някин С.Ю., Ососкова Л.А., Квок М.И., Иванова Н.С., Мака-

ров Н.И., Пономаренко И.И., Алимпиева Н.А., Лойко П.Ф.,

Миронова Г.Г., Голубинская Т.Е., Жигульских А.Р., Фаризов

О.И., Оверчук А.Л., Бережной П.П. – из г. Москвы и многие

другие.

Всем моим гениальным и дорогим читателям огромное

спасибо и благодарность за проявленное внимание и сов-

местное «погружение» и сопереживание отдельных мгно-

вений нашей жизни на прекрасной российской земле!

Виктор Воронов

сентябрь 2007 г.
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рочитав судьбинные «Пригоршни

из туесков памяти» Виктора Воро-

нова, я воскликнул: «Нет, неправду

говорят, что « Мы – Иваны, не пом-

нящие своё родство». По крайней

мере, не все. У нас у каждого есть

свой наполненный «туесок памя-

ти», важно его сберечь, не потерять в суете сует, а пере-

дать его содержимое своим детям и внукам. В нём-то ведь

заложен скреп поколений. Без него навсегда пропадает

«Малая Родина», выпадая, как кирпичики, из Храма нашей

Матери-Родины. Это подтачивает её величавую статуст-

ность, её скрепы, как в про-

изведении Валентина Распу-

тина – земляка автора,

вскрывающего «родники на-

родной памяти» в знамени-

том «Прощании с Матёрой».

Прощание Матрёны Никифо-

ровны с ожидаемым затоп-

лением родной деревни, где

живут в памяти героини её

родители и родные деды и

прадеды, – трагический раз-

рыв поколений. Сегодня пси-

хоаналитики назвали бы

это – прощанием с семей-

ным менталитетом, со своим

МЫ – «ИВАНЫ, … ПОМНЯЩИЕ СВОЁ РОДСТВО»

П

Из личного архива
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коллективным сознанием, когда рвутся родовые нити меж-

ду прошлым, настоящим и будущим.

А без памяти о прошлом – не бывает ни настоящего, ни

будущего. Кто стреляет в своё прошлое, убивает его в себе

и других, тот не имеет будущего. Это закон. И Виктор ярко,

публицистично, может сам того не осознавая, обращается к

нам с незримым призывом следовать в фарватере этого за-

кона. Чем старше мы становимся, тем острее тоска по

детству, по Малой Родине. Этим мы – русские, отличаемся

от многих «цивилизованных» народов мира, а многие эмиг-

ранты, даже самые успешные на Западе, испытывают тоску

по России и завещают похоронить их в русской земле. 

В подтверждение, вот один из вороновских «туесков па-

мяти». Виктор открывает свою книгу замечательными сло-

вами: «А с прожитыми годами всё больше и больше ощуща-

ешь потребность и даже жгучую необходимость в глотке из

светлого и чистого родника детства – глотке Родины». Спа-

сибо тебе, дружище, что ты подарил «глоток Родины» из

«чистого родника детства». И не только детства. 

Похвально, что видишь себя, свою судьбу не только в са-

мом себе и для себя, а в других: в твоём героическом Деде

и не менее героическом Отце, в родных и близких, в люби-

мой учительнице, друзьях и товарищах. Своими сибирскими

«ссученными нитками» ты сшил общинный улей памяти

под названием «Черемхово» – родную свою деревню. При

прочтении книги вспоминаются слова из песни: «Деревня

моя – деревянная дальняя… А я всё не еду, дела и дела». Не

едем, потому что утопаем в городской суете.

Виктор, наперекор суете, как когда-то в детстве пере-

плывал бурную сибирскую реку, регулярно наезжает в род-

ные края. И не только! «Ссученными нитями» памяти он свя-

зал воедино и Черемхово, и Чикой, и Борзю, и Шелехов, и

среднерусские «Пустошку» и «Поваровку». Но центр судь-

бы, её «гора», на которую смотрел, любуясь в детстве, – это
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же, конечно, Бай-

кал. А с ним и па-

мять об Иркутске.

Зимой Байкал

покрывается мет-

ровой толщей льда.

Это вовсе не тол-

ща, а чистейший

хрустальный фо-

кус, через него

видно глубинное

дно. Мне оно представилось глубинным центром земной

вселенной и неким загадочным менталитетом России. Отту-

да, из глубин этой неповторимой жемчужины, исходит, как

при извержении вулкана, некая исполинная духовная сила.

Она заряжает сибиряков силой духа (как известно, это приз-

нано историей Великой Отечественной). А Байкал как Бог

наделяет своих сыновей талантом. Или как бы сказал учё-

ный-психолог Карл Юнг, даром «визионерского творчест-

ва». К ним я отношу В. Распутина, А. Вампилова и других

писателей. И просто сибиряков. И учительницу Виктора по

математике Соболеву Татьяну Дмитриевну. Как тут не

вспомнишь «Уроки французского». А как важно помнить се-

годня своего отца – советского «нэпмана» – директора ко-

опзверопромхоза. И своих земляков – черемховцев, не толь-

ко не давших умереть селу, каких тысячи по России, но и ум-

ноживших и расширивших его. Это ли не подвиг в наше

смутное время перемен. А забытые геологи, открывшие

нефтяные, газовые и прочие родники, чем живёт и выжива-

ет современная Россия. А позабытые герои БАМа! «Подвиг

их бессмертен» – как писали о таких поэты. Где же новая

«Братская ГЭС»? Новый «БАМ»?

При моём восторге от прочитанного, не могу не сказать

об одной горчинке, выпавшей на меня из «туесков» Викто-
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ра. Как жаль, что мы живём в Москве, оторвавшись от сво-

ей «Матёры», работаем вместе, встречаемся, иногда бесе-

дуем, но почти ничего не знаем о себе, друг о друге. Более

того – порой занимаемся самоедством и злобой к другим.

Откуда эта чертовщина? От некой заразы что ли или от нас-

ледственной болезни, от какого-то ментального гена, кото-

рый я называю «русопатией», т.е. чисто русским геном, от

которого – «патия» – заражение болезнью.

Иногда говорят про нас, что мы якобы живём по принци-

пу – «если сосед живёт хорошо, а я плохо, то пусть у соседа

корова сдохнет». Многие же другие этносы кучкуются, помо-

гают друг другу. Но, надо признать, что и русские «не лыком

шиты». Да, наш характер, по определению Д. Лихачёва, сос-

тоит из «противовесов», есть в нём много и хорошего, и пло-

хого. Как сегодня важно увидеть хорошее в нас самих и в

других. Жаль, что сегодня пишут и показывают чаще пло-

хое, от чего боль и болезнь усиливается. Так сегодня не хва-

тает доброго слова, хотя знаем русскую пословицу – «доб-

рое слово и кошке приятно». А ведь доброта, широта души,

интуитивная сила разума – это всё наши ментальные каче-

ства. (О доброте и широте русской души писали В.О. Ключевс-

кий, Н.О. Лосский, Н.А. Бердяев и др.). Об «умопомрачи-

тельной русской философии» писал В.В. Розанов. А мы всё

о плохом сегодня. Вот почему для меня «пригоршни» В. Во-

ронова – это пригоршни доброты больших рук, засыпанные

«в туесок памяти» о добрых сибиряках.

Спасибо Виктору, что его книга – своеобразное лекар-

ство для всех нас. Лекарство от беспамятства, грядуще-

го или нагрянувшего социального одиночества и нос-

тальгии по своему детству – босоногому, но счастливому.

Спасибо за психотерапию памяти, как важно, чтоб мы бы-

ли все Иванами, помнящими своё Родство, свою малую Ро-

дину, без которой не бывает Родины большой – России. Ей

вновь нужна Победа. Победа – «одна на всех, мы за ценой
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не постоим», – как пели герои в фильме «Белорусский вок-

зал». Поэтому, книга В. Воронова, его эссе – эссе о памяти

родных, близких, друзей, о крае родимом – это хороший

пример для подражания по формуле: «Возьмёмся за руки,

друзья»! И каждый со своими «пригоршнями» и «туесками»,

или «камушками на ладони» (по В. Солоухину...) войдёт в

наш общий Храм человеческой души – Россию, и тогда спа-

сём его для себя, детей, внуков и правнуков наших. Не бу-

дем плодить только грусть с воспоминанием некрасовских

слов (к сожалению, судьбинных): 

«Жаль только – жить в эту пору прекрасную

Уж не придётся – ни мне, ни тебе».

Прочитав «ту-

ески памяти», по-

является уверен-

ность – наш об-

щий Храм души –

Россия, будет

прекрасен в не-

далёком истори-

ческом будущем.

А потомки, в сво-

их уже «туесках

памяти», напи-

шут с благодарностью (хотя бы за рождение и выживание) о

своих отцах и дедах. И тогда не сбыться чёрным замыслам

заокеанских предсказателей и политтехнологов о распаде,

реликте России. Мы уже опять умеем играть на «Шахматной

доске». Умели же побеждать и Наполеона, и Гитлера, и вся-

ких других «прихожан» на нашу землю. Сумеем и впредь

постоять за себя. Только порох надо держать сухим, как это

умеет делать охотник в сибирской тайге, понимая, что иначе

не выживет. Надобно разуметь, что развал СССР – это та
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же трагедия, что произошла в «Прощании с Матёрой», толь-

ко на мировом уровне. Как бы она не повторилась с Росси-

ей. Чтоб не повторилась – надо избавляться от историческо-

го беспамятства. Наш порох – сила духа народного, наша

духовность. «Нет ничего страшнее духовного банкротства»

– завещал нам иркутянин А. Вампилов.

Друзья! Коллеги! Товарищи! Господа!

Постарайтесь и вы, как Виктор Воронов, по воле ли

«охотничьей страсти» или по воле инстинкта сохранения па-

мяти о себе, родных и близких, написать нечто подобное. И

вы испытаете великое чувство вдохновения, как пережил,

очевидно, автор «туесков», когда писал такие строки, как:

«Сердце твоё при этом вначале как бы обрывается и зами-

рает, а затем начинает трепыхаться, как крылья взлетевшей

птицы, и учащённо колотиться от неожиданно нахлынувше-

го … азарта». В результате совокупного азарта может сло-

житься, казалось бы, несбыточное – Энциклопедия «Моя

малая и большая Родина».

И в завершение у меня искренне просятся слова И.С. Тур-

генева: «Эта Ваша книга такая прелесть, что и сказать нель-

зя». Сказать можно, молчать нельзя о судьбе нашей. 

С признанием за удовольствие от прочитанного!

В.Д. ПОПОВ – философ и публицист,

заведующий кафедрой информационной политики

Российской академии государственной службы 

при Президенте Российской Федерации,

заслуженный деятель науки Российской Федерации,

д.ф.н., профессор.

г. Москва, 2006 г.
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Из личного архива

И СНОВА ОТКЛИКИ ДУШИ…
(2007-2010 гг.)

з записи встречи в клубе «Литература,

искусство, культура» Иркутского зем-

лячества «Байкал», в связи с изданием

второй части «Пригоршни из туесков

памяти» (г. Москва, 22 апреля 2008 г.).

В.Г. Распутин (писатель, г. Москва)

…Он ещё не совсем настоящий писатель… и у него по-

лучается гораздо интереснее… а другой бы мог всё услож-

нив, испортить… от доброты и простоты душевной видит

всё… не устаёт жить… не устаёт удивляться жизни… в вос-

торге… пишет любопытное… чувствуется, что он испытыва-

ет любовь ко всему этому… к котёнку… также с мёдом, с

И
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пчёлами… Добрую, очень добрую на удивление книгу напи-

сал… так литература и должна расширяться… Будем ждать

следующей книги!

В.Н. Хайрюзов (писатель, г. Москва)

…Хорошая книга… немаленькая книжка… всех людей,

которые оторвались немножко от Родины она возвращает

на свои малые Родины, откуда… вышли… книга настраива-

ет на добрый, хороший лад, читающих её… как глоток воз-

духа… свидание с …местами, без которых они жить не мо-

гут… Заряжаешься энергией… 

И.В. Федосеев (г. Москва)

…открыл «туески» в метро, по дороге домой. И через

несколько минут забыл про всё окружающее, погрузился в

мир красоты и гармонии, в мир простых забот и хлопот, ко-

торыми живут… близкие и понятные люди. Ощущение от

чтения такое, как-будто пьёшь воду из горной речки, ощу-

щаешь прилив сил, лёгкость в душе и теле. …А станцию

свою… проехал. Очнулся, когда диктор сказал: «…поезд

дальше не идёт, просьба выйти из вагона»… 

В.Г. Поздняков (г. Москва)

…Мне так приятно было читать… такая искренность…

такая правда… Душевно рассказывает обо всём… как льёт-

ся мёд… как щёлкать кедровые орехи… ловить омуля… де-

лать расколодку… говорит с болью о многом… А какие фо-

тографии! …Интерес к слову, интерес к изложению…

С.В. Карнаухов (писатель, г. Москва)

…Огромная семья иркутских писателей и литераторов…

пополнилась… Всё искреннее и много познавательного…
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И.В. Копаев (г. Москва)

…Вложил свою душу в эту добрую работу… Многие эпизо-

ды точно повторяют мою жизнь… как будто написано про ме-

ня… Соединил человеческое с природой… творчество обога-

щает человека… в другом измерении писатели находятся…

Л.И. Чичерина (г. Москва)

…Прочитала… вспомнилось всё… пионеров… комсо-

мол… неужели всё это было?... народ… людей… друзей…

как первый раз искупались в Байкале… Книга лежит… на

прикроватной тумбочке… перед сном читаю… желаю напи-

сать ещё не одну книгу… пишите и мы будем чувствовать

себя людьми с большой буквы…

Также в ходе вышеупомянутой встречи своё мнение выска-

зали А.М. Невзорова-Перекальская (г. Москва), П.П. Береж-

ной (г. Москва), А.В. Федосеева (г. Иркутск), Г.В. Шумский

(г. Москва), В.С. Рязанов (г. Москва), С.Г. Левченко (г. Ир-

кутск), Е.В. Мамонова (г. Москва), Р.Я. Княжевский (г. Моск-

ва), О.И. Фаризов (г. Москва) и др.

***

… с большим и всё нараставшим интересом читал эти не-

большие по объёму, но такие душевные, добрые, полные

любви к людям и к самой жизни… миниатюры. …искренний

восторг перед самой жизнью трогателен и заразителен.

…Казалось… навсегда уходят из нашего языка неуместные

в нём простые сердечные слова. Наши газеты их уже поряд-

ком подрастеряли. Но вот читаешь страницы, написанные не

потомком просвещённого русского дворянства, хранителя

чистой русской речи, не профессиональным литератором

или филологом, а нормальным современным человеком, и

душа радуется – нет, ещё не всё потеряно!... И листая стра-

ницы… возвращаешься в мир своей молодости, когда мы
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были по-настоящему счастливы, но стали понимать это за-

поздало…

Л.И. Шинкарёв,

писатель, г. Москва

… Книга взволновала нас, как будто мы снова прожили

наши Черемховские годы. …Только сейчас понимаешь, с ка-

кими светлыми и уникальными людьми сводила нас жизнь,

внешне скромными и неприметными, но душевно богатыми

и светлыми. …Книга сеет добро и она нужна сейчас, когда

вокруг злоба и нечистоты, труды твои не напрасны…

Анатолий Васильевич

и Нинель Никитовна Мельниковы, г. Чита

…автор с особой любовью и трепетом описывает красо-

ты Чикойской земли, нашу природу, вспоминает рыбалку на

тайменя, сбор груздей и рыжиков, людей, хороших и доб-

рых, которые окружали в детстве и ранней юности… 

Светлана Бородина,

Газета «Знамя труда», № 46,

с. Красный Чикой Забайкальского края

…в полном потрясении от прочитанной «одним залпом»

исповеди-истории светлого торжества и бытия НАШЕЙ с Ва-

ми РОДИНЫ под названием ЧЕРЕМХОВО!!!!! Мне показа-

лось, что всё описанное я только что ПРОЖИЛА и почув-

ствовала тонко-пряное дыхание деревеньки. …вновь прош-

ла дорогой-тропой моей юности по страничкам Вашей кни-

ги. Снова «увидела» Вашими глазами близкое и понятное и

такое далёкое, но столь трогательное…

Л.Ю. Разумова (Прахова),

г. Дубна, Московская область

(дочь директора Черемховской средней школы,

заслуженный учитель Российской Федерации)
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«Пригоршни из туесков памяти» – … тёплое, лирическое

и многогранное название! …до сих пор как реликвию храню

свой комсомольский билет, который ты, будучи секретарём

комитета комсомола, вручил мне на вечное хранение… Чи-

таешь книгу и понимаешь, ведь я также думаю и чувствую!

Но не каждому дано так тепло и просто писать о главном в

жизни… Пиши, с нетерпением будем ждать новых книг…

Валентина Сафёлкина,

г. Шелехов, Иркутская область

…книга «Пригоршни из туесков памяти» потрясла меня

своей добротой, теплом, верой, любовью, удивительным

языком и стилем. …долго думал о том, как небольшая кни-

га смогла перевернуть всё моё сознание, заставить меня пе-

реосмыслить многое из моей жизни, некоторые ценности.

…ПАМЯТЬ. Как не хватает её многим! …ШИРОТА ДУШИ.

Как сжата она у многих суетой и нравственной пустотой се-

годняшнего бытия!... СЛОВО. Как мало сегодня в нём доб-

роты и хороших помыслов! …книга – это призыв жить не

зря, по-моему мнению – это произведение сродни творению

твоего великого земляка В. Распутина…

А.П. Мальцев, г. Москва

…понятное и полностью разделяемое мной твоё видение

того времени, роли комсомола. …Твоё творчество я обозна-

чила как прозу в стихах! …какое владение словом! Умение

в обыденном увидеть красоту и воспеть её. Я уже теперь и

сомневаюсь, может ли что-либо окружающее нас быть обы-

денным. …Изумительно хороши фотографии: информатив-

ны, к месту и без перебора…

Наталья Крупицкая,

г. Шелехов, Иркутская область
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…Иную книгу прочитаешь, а через время в памяти ниче-

го не остаётся, а «Пригоршни из туесков памяти» …созвуч-

на жизни, она трогает душу. Мама, ей 87 лет, начала читать

вечером, и так до глубокой ночи, пока не дочитала. Внук –

Саша несколько раз расспрашивал о Барсе, о других сюже-

тах книги. У меня чтение – возвращение в прошлое, осмыс-

ление жизни… …автор в сложных переплетениях жизни сох-

ранил тонкое восприятие мира и талант по его отражению.

Л.А. Зубенко, г. Москва

…О сибиряках слышала много хорошего от родителей,

со многими из них была знакома. Это замечательные труже-

ники, преданные своему делу и Родине. Вы так тепло и ду-

шевно пишите о них, что это доставляет особенное удоволь-

ствие… …У нас такой замечательный, такой трудолюбивый

и такой терпеливый народ, он заслуживает того, чтобы о

нём так тепло и правдиво писали…

Н.А. Алимпиева, г. Москва
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…Спасибо… за «лекарство» для души, ума и сердца, за

нежную любовь к «малой» Родине и боль за судьбы людей…

…Как и первую, вторую книгу «проглотила» разом, как буд-

то глоток сибирского свежего воздуха с Байкала… …беру

книгу, чтобы взять из неё горсточку добра, тепла и радости…

Е.А.Яблокова, г. Москва

…Так писать… может человек хорошо знающий, внима-

тельный и наблюдательный за явлениями природы, сам про-

шедший всё это в жизни и потрогавший всё своими руками

и прочувствовавший всем своим существом и сердцем…

А.П. и В.К. Ивановы,

г. Нелидово, Тверская область

…Ярко представлена жизнь молодого поколения Сиби-

ри. …Комсомол создавал необыкновенную ауру созидания,

уважения, гордости за свою страну, и это ёмко и интересно

прослеживается в книге… Прочитав книгу, я вспомнила го-

ды работы моего мужа Сафонова Геннадия Васильевича в

комсомоле (работал первым секретарём Иркутского обкома

ВЛКСМ – прим. автора)…

Неля Ивановна Сафонова,

г. Москва

…в душе стало так жаль, что ушло то время, что очень

мало я его застала, потому что не стало комсомола…

С.В. Зыкова,

г. Шелехов, Иркутская область
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…Побольше бы таких книг для широкого круга читателей,

может быть и люди стали бы добрее, мягче и дружнее, одним

словом человечнее. …все мы из таких вот «туесков памяти»…

М.И. Стаханов, г. Москва

…Прочитал литературную часть Вашего сайта, а также в

Ленинке Вашу книгу – поздравляю с прозой высокого каче-

ства…

Б.Т. Жигмытов, поэт, 

гг. Москва – Улан-Удэ – Иркутск

Также полезные советы, пожелания и отзывы высказали

В.С. Волкоедов (г. Москва), В.С. Боляев (г. Воронеж),

В.А. Сущевич (г. Москва), Г.А. Фролов (г. Москва), Б.О. и

Л.В. Барбараш (г. Москва), А.В. и М.В. Сафёлкины

(г. Москва), В.А. Мельников (г. Чита), П.Д. Подольская

(с. Черемхово Красночикойского района Читинской об-

ласти), В.И. Демидова (г. Москва), Л.И. Яковлев (г. Моск-

ва), В.И. Супрун (г. Новосибирск), Л.А. Фролов (г. Москва)

и многие другие.

Опубликование «всего этого» (к сожалению, в сокра-

щённом виде, хотя многие «письма и отзывы» заслуживают

большего, как прекрасные произведения забываемого сей-

час эпистолярного жанра) – выражение искренней приз-

нательности и благодарности за внимание, проявленное

к моим «туескам» и книгам!

Виктор Воронов
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Страница из Элитной охотничьей энциклопедии, 

издательство «Барс», Москва, 2004 г.

Лучшие люди России в деле охоты, 
рыболовства и сохранения экологического 

благополучия родной природы

ВОРОНОВ Василий Георги-

евич (1920–1994). Охотовед. Би-

олог. Участник и инвалид Вели-

кой Отечественной войны – ко-

мандир сапёрного взвода Пер-

вой Ударной штурмовой комсо-

мольской инженерно-сапёрной

бригады Резерва Верховного

Главнокомандования.

Родился 14 января 1920 в деревне Тайна, Газимуро-За-

водского района Читинской области. В 1937 окончил курсы

техников лесного хозяйства и лесоустройства при Иркутс-

ком областном управлении лесов местного значения. В

1962 заочно с отличием окончил Иркутский пушно-меховой

техникум по специальности товароведение животного и

пушно-мехового сырья. До войны работал директором лес-

хоза в селе Бырка Читинской области. Но своё призвание

нашёл в разведении зверей и разумном использовании

природного богатства забайкальской тайги. С 1958 по 1968

руководил созданным им Верхне-Чикойским коопзверо-

промхозом в селе Черемхово Красночикойского района Чи-

тинской области с общей площадью таёжных угодий более

Из личного архива
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1 млн 300 тыс. га, в т.ч. более 220 тыс. га плодоносящих

кедровников.

Небольшим коллективом этого хозяйства в составе 63

штатных охотников и около 200 охотников-любителей с соб-

людением норм отстрела и отлова зверей и рыбы ежегодно

добывалось до 1500 экземпляров знаменитого баргузинско-

го соболя, около 35 тыс. белок, свыше 250 тонн кедровых

орех, около 7 тонн мяса диких животных, свыше 4 тыс. тонн

рыбы, по 7 тонн ягод и грибов.

С 1968 по 1980 В. Воронов возглавлял Борзинское зве-

рохозяйство в степном районе Читинской области. Первое

стадо норвежских голубых песцов состояло из 150 голов

(125 самок). К 1976 под руководством Василия Георгиевича

поголовье увеличилось до 2216 голов, в т.ч. 1803 самок. На

Иркутскую пушно-меховую базу было отправлено около

14 тысяч шкурок голубого песца высокого качества. Лучшие

партии меха голубого песца особо отмечались на Междуна-

родном аукционе в г. Ленинграде.

Верным другом и неизменным помощником В. Воронова

была жена – Е.Е. Швецова, работавшая долгое время учите-

лем русского языка и литературы, завучем, директором Че-

ремховской средней школы и проводившая большую разъ-

яснительную и пропагандистскую работу по охране природы

среди учащихся и жителей населённых пунктов Забайкалья.

В семейной атмосфере любви к труду, людям, природе и

родному забайкальскому краю с помощью бабушки Сера-

фимы Никифоровны, воспитаны трое сыновей. Виктор, из-

вестный в стране и за рубежом учёный-экономист, после ув-

лечения охотой и рыбалкой на берегах Байкала, стал в сво-

бодное время заниматься пчеловодством на Подмосковной

земле. Владимир был отменным рыболовом на реках Чикой,

Иркут и Ангара, а также на погранзаставе острова Ратмано-

ва на Чукотке. Владислав увлекается охотой и рыбалкой,

возглавляет общество охотников и рыболовов Иркутского
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завода сборного железобетона, руководит на обществен-

ных началах охотничьим приписным хозяйством завода.

По инициативе В. Воронова впервые в стране в 60-х го-

дах ХХ столетия в селе Черемхово был построен Дом

охотника.

На протяжении многих лет верными соратниками и по-

мощниками В. Воронова в развитии охотничьего хозяйства

и природоохранной деятельности были Н.К. Соболев,

Н.Г. Шекунов, В.А. Кривошеев (на фото слева направо),

В.П. Бураков, И.Х. Хафизов, Т.Е. Швецов, В.Г. Васильев,

Г.И. Пятых, В.П. Никитин и др.

В.Г. Воронов

награждён двумя

орденами Отече-

ственной войны I

и II степени, ор-

деном Красной

Звезды, орденом

Богдана Хмель-

ницкого, орде-

ном Трудового

Красного Знаме-

ни, многими медалями Правительства Росийской Федера-

ции и ВДНХ СССР.

П. Бережной
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СЛОВО О БАЙКАЛЕ

(Из выступления на Международной

конференции «Управление земельными

ресурсами с особым акцентом на защите

окружающей среды в районе озера Байкал» 

в городе Иркутске 6  июля 2006 года)

…Тематика нашей конференции, события

настоящего времени и последних десятиле-

тий прошлого ХХ и нынешнего ХХI веков позволяют более взве-

шенно посмотреть на проблемы взаимодействия человека, об-

щества и экономики с природой, окружающей нас средой обита-

ния и, в целом, с Землёй вообще!

В этом плане – Байкал – является самым лучшим примером!

Мы привыкли называть Байкал уникальным природным яв-

лением, объектом природы с особыми и только во многом ему

присущими характеристиками и компонентами.

Это, действительно, так!

Мы привыкли, что Байкал кормит нас омулем и другими рыб-

ными деликатесами,

а окружающая его

тайга позволяет до-

бывать баргузинско-

го соболя, кедровые

орехи и много всего

полезного для нашей

жизни.

Мы уже почти за-

были, что вода Бай-

кала, с помощью

Из личного архива
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каскада гидроэлектростанций на Ангаре, обеспечивает целый

наш Восточно-Сибирский регион электроэнергией и теплом! 

Мы постепенно свыкаемся с мыслью, что Байкал – это

своеобразная «индустрия» здоровья и отдыха, доход от кото-

рой должен направляться на природоохранные мероприятия

в пользу самого же Байкала и людей, проживающих вокруг

него. 

Мы уже привыкли и радуемся, что воду Байкала можно

пить не только на Байкале, не только в Иркутске, не только на

реке Ангаре, а и в других городах, приобретая её, разлитую в

бутыли. Опять же доход от этого должен идти на пользу Байка-

ла и населения, проживающего вокруг него.

Но мы не привыкли и никогда не привыкнем к пренебре-

жительному отношению к Байкалу, которое было продемонстри-

ровано в ходе недавнего решения вопроса о трассе известного

нефтепровода.

В этом ключе, Байкал из явления природного и, в известной

степени, экономического становится явлением социальным, в

высшей степени, общественным.

Посмотрите, как этот нефтепровод и судьба Байкала вско-

лыхнули десятки и сотни тысяч людей вокруг Байкала и дале-

ко за его пределами, и даже за пределами нашей страны.

В лучах этой проблемы ярко высветились те люди, кто готов

был ради выгоды, ради какой-то целесообразности (то ли поли-

тической, то ли экономической – не совсем даже понятно) риск-

нуть Байкалом – этим чудом природы, нашим красавцем и на-

шим кормильцем. И в этот момент, когда над нашим Байкалом

сгустились чёрные, мрачные и злые тучи, когда над ним завис

«Дамоклов меч» – проектируемый нефтепровод, все мы замер-

ли в ожидании и надежде на разумное «разруливание» ситуа-

ции.

Очень хорошо и прекрасно, что таких плохих людей оказа-

лось не так уж много, и здорово, что Президент России Путин

Владимир Владимирович принял разумное и здравое реше-
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ние по прокладке нефтепровода на безопасном расстоянии

от Байкала.

Мы должны поблагодарить всех, кто внёс в это решение

свой посильный вклад! И в первую очередь наших иркутян, ру-

ководителей Иркутской области и Сибирского отделения Рос-

сийской академии наук (Н.П. Лавёрова, А.Э. Конторовича,

В.К. Круглова и других).

Байкал стал своеобразным рубежом, после которого хоте-

лось бы верить, что

больше никогда не

будут приниматься

непродуманные ре-

шения!

Поэтому-то Бай-

кал является не

просто символом

чистоты, он стано-

вится социальным

явлением, оказыва-

ющим влияние на другие процессы в стране.

Вспомним, что испокон веков наши предки относились к

Байкалу с особым трепетом.

Ведь и в нашей любимой и известной всем песне он имену-

ется не иначе, как « …священный Байкал» («Славное море –

священный Байкал»!!!).

Всё это не случайно! Веками в нашем обществе, в нашем

народе формировалось и устанавливалось это трепетное и ува-

жительное отношение к Байкалу. И не надо это разрушать!

Не надо снисходительно к этому относиться, как к чему-то

языческому и не соответствующему требованиям сегодняшне-

го времени.

Мы и так столько полезного и нужного людям «наразруша-

ли», что пора бы остановиться! И подумать!

Глядя на кристально чистый и прекрасный Байкал, надо ска-
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зать «нет» всем попыткам наносить вред не только Байкалу, а

и всему природному богатству нашей страны, да и всей Земли

в целом!

Многое, несомненно, зависит от каждого из нас – потому что

и Байкал, и природу должны беречь все мы, всё население на-

шей страны.

Ведь и мусор на берегах Байкала и берегах наших других

прекрасных рек, озёр, прудов, морей разбрасываем все мы –

люди, приезжающие и населяющие эти территории.

Никто же с Луны или из космоса нам весь этот мусор не

подбрасывает, и отравляющие стоки и выбросы с заводов и

фабрик не устраивает.

Поэтому необ-

ходимо постоянно

повышать наш об-

щий уровень циви-

лизованности и

правильного взаи-

модействия с при-

родой!

Перефразирую

известное изрече-

ние, что по тому, как

человек относится к матери, к своим родителям, можно сделать

суждение о нём. Также и по тому, как человек относится к Бай-

калу, к матери-природе можно в целом судить о нём, можно

сделать выводы о его положительных и отрицательных качест-

вах!

Об этом нам всем нужно постоянно говорить и при обучении

детей в школах, студентов в вузах, руководителей и специалис-

тов на различных курсах повышения квалификации и на рабо-

чих совещаниях, во всех средствах массовой информации, в

новых книгах – везде!

В конечном итоге, от этого зависит судьба не только Байка-
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ла, не только других прекрасных природных уголков нашей

страны, а и будущее всего нашего народа и населения планеты

Земля!

Думаю, что хорошо бы от имени нашей сегодняшней

Международной конференции обратиться к Президенту

России, Государственной Думе и Правительству страны с

предложением ускорить установление водоохранной зоны

Байкала, которую по закону « Об охране озера Байкал»

должно было ещё с 1999 года определить Правительство.

Хорошо бы, если это было внесено поправками в сам За-

кон о Байкале, но если даже будет Постановление Прави-

тельства – тоже будет неплохо.

Тогда все попытки типа «недавнего нефтепровода» бу-

дут аргументированно отклоняться на более ранней стадии

их проработки.

По-видимому, эта водоохранная зона Байкала должна

проходить по вершинам хребтов горных массивов, водосбор

с которых стекает в Байкал.

Конечно, есть трудности, например, с рекой Селенгой –

где здесь считать водоохранную зону, и в других подобных

случаях.

Наверное, эту водоохранную зону следует определять по

отдельным сторонам Байкала и отдельным его частям с оп-

ределённой спецификой и особенностями – то есть разную,

а не одинаковую.

Очень важно чётко определить режим использования

этой водоохранной зоны Байкала, то есть, что можно там

делать, производить и т.п., что категорически нельзя, что-то

нельзя с оговорками, а что-то можно, но при соблюдении оп-

ределённых условий.

Хорошо бы, если и Администрация и Законодательное

Собрание Иркутской области, также в порядке законода-

тельной инициативы, вышли с этим вопросом в Государ-

ственную Думу и Правительство страны.
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Хотелось бы, чтобы Росприроднадзор, Роснедвижимость

и Проект ТАСИС тоже внесли в это судьбоносное решение

свой вклад.

Понятно, что это очень непростой вопрос. Нужно разра-

ботать особые подходы, методику и порядок определения

этой специфической водоохранной зоны Байкала. И это

важно не только для Байкала!

На примере Байкала эту методику можно будет затем

применять на других озёрах, реках, прудах и морях нашей

страны!

И Байкал, и каждый из нас в этом можем и должны по-

мочь нам всем, и Байкалу в первую очередь!
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Учителям, учащимся и работникам 

Черемховской средней школы

Жителям села Черемхово Красночикойского района

Читинской области

УВАЖАЕМЫЕ ЗЕМЛЯКИ, ДРУЗЬЯ, ТОВАРИЩИ!

С огромной радостью приветствуем и обнимаем

учителей, учащихся и работников прошлых, настоящих и

будущих лет Черемховской средней школы, земляков-

черемховцев всех поколений – «гуранов», «семейских» … и

славных забайкальцев и россиян!

Желаем всем доброго здоровья, бодрости духа, личного

и семейного счастья, благополучия, успехов и удачи во всех

делах и начинаниях на благо России и родного Забайкалья!

Любите жизнь – она так быстротечна – и стремитесь,

чтобы она постоянно становилась хотя бы немного лучше

для всех!

С искренним уважением и поклоном

Директор Черемховской средней

школы, завуч, учитель русского

языка и литературы 1951–1969 гг.

Выпускник школы 1967 года,

«серебряный медалист»

Учащийся 9 класса (1969 г.)

И все наши семьи 

Вороновых-Швецовых!

Швецова

Евдокия Ефимовна

Воронов 

Виктор Васильевич

Воронов 

Владислав Васильевич

Из личного архива
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И вечно живут в нашей 

памяти и сердцах:

Директор Верхне-Чикойского

коопзверопромхоза, ветеран

Великой Отечественной войны

Бабушка

Выпускник школы 1969 года,

воин-пограничник заставы

острова Ратманова 

Воронов

Василий Георгиевич

Швецова 

Серафима Никифоровна

Воронов

Владимир Васильевич

Чита – Черемхово – Борзя – Иркутск – Шелехов – Москва –

– полустанки нашей жизни

25 июня 2002 г.
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Письмо директору Черемховской 

средней школы Красночикойского 

района Читинской области

ШАЛБЕЦКОМУ В.С.

Дорогой Валерий Спиридонович! Здравствуйте!

Спасибо за приглашение присутствовать на юбилее

вверенной Вам школы. Время так быстро пробежало. И всё

осталось в славных воспоминаниях.

Школа 45 лет назад была реорганизована в среднюю.

Вопреки желаниям районного управления. Шла славная битва

в пути, из которой не всегда выходил победителем.

Хочется выразить запоздалую признательность

родительской общественности, местному самоуправлению

с. Черемхово, с. Афонькино, с. Ядрихино, с. Зашулан, Усть-

Ямаровки, курорта Ямаровки (директору Митрошину). Они

были верными союзниками в этом общем нужном деле.

Укрепляли материальную базу школы.

Порукой в работе был славный педагогический коллектив.

Стиль работы каждого был индивидуален.

Это и:

Иванова Татьяна Николаевна,

Гостева Зинаида Григорьевна,

Кожемякина Серафима Ивановна,

Баранов Василий Алексеевич,

Баранова Анна Ионовна,

Разумов Юрий Николаевич,

Разумова Валентина Максимовна,

Иванов Николай Феоктистович,

Бураков Василий Петрович,

Климов Юрий Михайлович (мастер спорта по гимнастике),

Лопаницын Пётр Семёнович (музыкальный виртуоз),

Соболева Татьяна Дмитриевна,

Мельников Анатолий Васильевич (моя правая рука. Чтобы в

школе всегда был свет и работал радиоузел).

Из личного архива
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И многие другие…

(Увы, «иных уж нет, а те далече…»).

В работе школы жил лейтмотив – учить каждого и учить хо-

рошо. Как это удавалось?! Но школа была для ученика. И шко-

лу дети любили.

Формирование навыков самостоятельно добывать знания,

увлечённость спортом, художественной самодеятельностью,

любовь к поэзии… – магистральные направления в работе пе-

дагогического коллектива.

…И теперь я всех вас видеть жажду,
Некогда любившие меня,
Мною не прощённые однажды
Или не простившие меня…

(Р. Гамзатов) 

Сейчас новое время. Новые песни. Технические средства

обучения в достатке. Работа школы усложнена. Главной фигу-

рой в школе был и остаётся Учитель. Ему, Учителю, отданы

сердца детей. Так каждый день за них в тревоге. За их сердца

идут бои. И надо быть солдатом, чтобы не сдать высот и выиг-

рать бои…

Валерий Спиридонович, спасибо Вам за тёплый, искренний

приём моих сыновей в стенах родного дома и родной школы.

Они были равными среди равных. Вы оставили у них приятное

впечатление во всём.

Желаю педагогическому коллективу здоровья, благополу-

чия в семьях, творческих успехов и удач!

С новым учебным годом! И молодым юбилеем!

С уважением Швецова Евдокия Ефимовна, 

учитель русского языка и литературы, завуч и директор

Черемховской средней школы с 1951 по 1969 гг., кавалер

ордена «Знак Почета», Юбилейной медали «К 100-летию со

дня рождения В.И. Ленина», ветеран педагогического труда. 

г. Иркутск 14 августа 2002 г.
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Главе

сельского поселения «Черемховское»

Любови Афанасьевне

Столяровой (Грешиловой),

Всем жителям села Черемхово

и прилегающих к нему населённых пунктов

Дорогие земляки-черемховцы!

От всей души горячо и сердечно поздравляем всех жите-

лей близкого и дорогого нам села Черемхово и прилегаю-

щих к нему населённых пунктов со славным 125-летием!

Село Черемхово Красночикойского района Читинской

области является для нас одним из «полустанков жизни»,

местом рождения и малой Родиной!

Вместе, по-одиночке, с родственниками, земляками, кол-

легами и друзьями мы довольно часто вспоминаем родное

Черемхово, многих его жителей разных лет и перед нами

вновь и вновь всплывают прекрасные мгновения нашей сов-

местной с вами жизни на «верхнечикойской стороне».

Нам также приятно вспомнить совсем ещё недавние

встречи во время нашего кратковременного посещения Че-

ремхово в июле 2002 года. В первой и второй частях неболь-

шой книги «Пригоршни из туесков памяти», к сожалению, не

имелось возможности рассказать ещё о многих и многих дос-

тойных и уважаемых жителях нашего Черемхово. Поэтому

просим правильно понимать, что под теми, кого мы упомяну-

ли в книге, как собирательные и типичные образы наших че-

ремховцев, мы подразумеваем и других наших односельчан –
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семейских, гуранов,

забайкальцев – лю-

дей настоящих и

преданных своему

делу и нашему Оте-

честву!

Ещё раз позд-

равляя всех с юби-

лейной датой, желаем всем вам доброго здоровья, прекрас-

ного настроения, радости и счастья, любви к жизни, ко все-

му живому, к природе, к близким людям, к нашей стране и к

нашему народу!

Удачи во всех ваших добрых делах на благо нашей вели-

кой России и Забайкальского края! 

С низким поклоном и уважением

Швецова Евдокия Ефимовна – директор Черемховской

средней школы, завуч, учитель русского языка и литерату-

ры 1951–1969 гг., ветеран педагогического труда, кавалер

ордена Знак Почёта (г. Иркутск),

Воронов Виктор Васильевич – выпускник Черемховс-

кой средней школы 1967 года, директор Международной

школы управления «Интенсив» Российской академии госу-

дарственной службы при Президенте Российской Федера-

ции, профессор, заслуженный экономист Российской Феде-

рации (г. Москва),

Воронов Владислав Васильевич – учащийся 9 класса

Черемховской средней школы (1969 год), директор по про-

изводству ОАО «Иркутский завод сборного железобетона»

(г. Иркутск),
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а также все наши семьи – Вороновы-Швецовы

Уверены, что вместе с нами к этому присоединились бы,

а возможно и присоединяются вечно живущие в нашей па-

мяти. 

Воронов Василий Георгиевич – директор Верхне-Чи-

койского коопзверопромхоза, ветеран Великой Отечествен-

ной войны (1920–1994 гг.).

Швецова Серафима Никифоровна – бабушка

(1882–1974 гг.).

Воронов Владимир Васильевич – выпускник Черемхо-

вской средней школы 1969 года, воин-пограничник заставы

острова Ратманова, заместитель директора Иркутского за-

вода дорожных машин (1951–1997 гг.).

Москва – 9 июля 2009 года – Иркутск – 16 июля 2009 года

–  Москва – 6 августа 2009 года
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Устье реки Иркут,

65 «верста» от Байкала,

Иркутский комсомольский острог

Иркутскому областному комсомольскому воеводе, 

Председателю Координационного Совета

Иркутского регионального 

общественного движения

«Ветераны комсомола», 

нашему другу, товарищу, коллеге и земляку

Анатолию Ивановичу Орлову, 

комсомольцам всех поколений 

орденоносной Иркутской области

Дорогие друзья – комсомольцы!

Примите самые сердечные  и горячие поздравления  со

славным 90-летием Иркутского комсомола!

Этот юбилей, другие подобные события и память о людях и

земле Иркутской согревают нас, по воле судьбы и многим дру-

гим причинам заброшенных в столицу любимого Отечества и

обогревающихся в суровую столичную чиновничью стужу у

костра – нашего Иркутского землячества «Байкал», огонь в

котором вот уже более 35 лет поддерживается поленьями из

различных уголков нашей необъятной страны и всего мира.

Все мы прекрасно помним события нашей комсомольской

юности!

И с гордостью, вместе со всеми, можем сказать, что Ком-

сомолом, действительно, сделано для страны и нашей об-

ласти очень многое!

А перефразируя  слова известного поэта, говорим: «И наш

труд –  вложен в созданное трудом всего советского народа!»

Несмотря на то, что вместе с Комсомолом мы тоже неиз-
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бежно  прибавляем в своём  возрасте, – душой остаёмся всег-

да молодыми!

Это вселяет во всех нас надежду на новые встречи, уверен-

ность в будущем и стремление постараться ещё многое сде-

лать на благо нашей страны и родной Иркутской области!

Желаем всем вам, дорогие друзья, доброго здоровья, уда-

чи, успехов, радости и счастья в жизни!

-  члены ВЛКСМ с незапамятных времён;

- состоящие на учёте в Иркутской областной комсомольс-

кой организации  навечно;

- временно прибывающие в неизвестных и известных 

направлениях и «околокремлёвском пространстве»;

- истинные иркутяне;

- преданные делу Иркутского комсомола; 

- и любящие всех вас,

Чемезов Сергей Викторович

Миронов Иван Кузьмич

Федосеев Иван Васильевич
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Воронов Виктор Васильевич

Шумский Григорий Васильевич

Невзорова Антонина Михайловна

Распутин Валентин Григорьевич

Поздняков Владимир Георгиевич

Антипин Евстафий Никитич

Корчажинская  Ильвера Михайловна

Хайрюзов Валерий Николаевич

Карнаухов Степан Васильевич

Зубарев Борис Матвеевич

Ежевский Александр Александрович

Волынов Борис Валентинович

Чичерина Людмила Ивановна

Худякова Людмила Александровна

Княжевский Ростислав Яковлевич

Коваленко  Геннадий Яковлевич

Куракина Татьяна Николаевна

Миронова Галина Геннадьевна

Ротов Александр Георгиевич

Ротова Ольга Петровна

Масалов Владимир Георгиевич

Баснин Леонид Сергеевич

Соловьёв Анатолий Иванович и другие. 

Всего 532 члена Иркутского землячества «Байкал» (полный

список на сайте www.baikal77.ru), а также наши семьи,  друзья

и товарищи.

Послание скреплено  подписью  и  печатью  иркутско-мос-

ковского  земляческого  воеводы   –  Президента  Иркутского

землячества  «Байкал»  С.В. Чемезова.

29 апреля 2010 г.                       г. Москва
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Первым секретарям 

Шелеховского горкома ВЛКСМ

В.В. Поздняку и

В.В. Коцюрубскому,

всем ветеранам 

Шелеховского комсомола

Уважаемые Владислав Викторович 

и Василий Владимирович!

Дорогие друзья-комсомольцы!

С огромным удовольствием поздравляю всех вас с

нашим дорогим праздником – Днём рождения Комсомола и

55-летием Шелеховского Комсомола!

Естественно, что совершенно невозможно вместить в

короткие письма, телефонные звонки и написанные нами

книги все славные события и дела нашей комсомольской

юности. И, тем не менее, каждый раз, встречаясь и общаясь

друг с другом, мы вновь и вновь заново переживаем это

прекрасное время – время надежд, добрых чувств,

искреннего отношения ко всему!

Пусть подольше для каждого из нас светит эта

путеводная звезда по имени «Комсомол»!

Доброго здоровья, удачи, успехов, радости и счастья в

жизни!

Всегда душой и сердцем с вами              

Виктор Воронов

29 октября 2009 г., г. Москва



314

Из личного архива

МГНОВЕНИЯ ЖИЗНИ НА ФОТОГРАФИЯХ 

В ТУЕСКАХ КНИГИ 

а обложке:

1-я стр. – Байкал летом. Берёзки.

Туески с кедровыми орехами 

и шишками

2-я стр. – Багульник. Забайкалье

3-я стр. – Пруд в Поваровке летом 

4-я стр. – У домашней библиотеки с

любимыми книгами 

Внизу страниц книги:

– Тайга. Горы. Байкал

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Туесок с крышкой и дужкой..........................................с. 13  

Пригоршня кедровых орех из туеска ..........................с. 14

Казаки Забайкальского казачьего войска. 

Крайний слева – Швецов Ефим Никитич (мой дед) .......с. 16

Фотография из семейного альбома.

В центре – мой прадед – Швецов Никита Клеонидович

с внучкой Ирой (моей тётей), а крайняя слева –

Швецова Серафима Никифоровна – моя бабушка .......с. 17

На улице родного села Черемхово. Июль 2002 г........с. 18

У родителей в г. Борзя (большой сбор).

Сентябрь 1981 г. Сидят (слева направо) – невестка –

Раиса Ивановна с сыном – Дмитрием, 

мама – Евдокия Ефимовна с внучкой Дарьей, 

отец – Василий Георгиевич, невестка – 

Галина Фёдоровна с сыном – Никитой.

Стоят (слева направо)– братья: 

Владимир, Виктор и Владислав) ......................................с. 19

Н
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Наш дом в Черемхово. Июль 2002 г. .............................с. 20

Въезд в районный центр – с. Красный Чикой ............с. 22

Таёжная речка Ямаровка................................................с. 23

В горах Забайкалья. Вид на долину .............................с. 24

Чикой – река моего детства...........................................с. 25

Хариус.................................................................................с. 28

На берегу Чикоя. Бураков Василий Петрович

(июль 2002 г.)......................................................................с. 29

Сопки парят .......................................................................с. 30

Черемховская средняя школа .......................................с. 33

Учительская.......................................................................с. 35

Школьный двор ................................................................с. 38

У крыльца родной школы. Июль 2002 г. ......................с. 39

Последний звонок в 10 классе. Май 1967 г. ................с. 40

Верхнечикойский коопзверопромхоз..........................с. 42 

Бурундук ............................................................................с. 43 

Тайга и река – кормилицы..............................................с. 44

Хозяин тайги – медведь ..................................................с. 45

Ленок ..................................................................................с. 46

На курорте Ямаровка. Июль 2002 г. ..............................с. 48

Въезд в село Черемхово.................................................с. 50

С тётей Полей. Июль 2002 г. ...........................................с. 51

В память погибших односельчан..................................с. 53

Ветераны ударной штурмовой комсомольской 

резерва ВГК инженерно-сапёрной бригады. 

Азовское море, июнь 1983 г. 

(пятый слева – Воронов В.Г.) ...........................................с. 55 

С дядей Тимой в зале Славы на Поклонной горе 

в г. Москве. Июнь 2005 г. .................................................с. 56
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Пустошкинские просторы ..............................................с. 58

Наш дом в Пустошке .......................................................с. 60

Сын – Владислав с племянницей  – Леной и конём....с. 61

Рамка с запечатанным мёдом.......................................с. 64

Льющийся мёд ..................................................................с. 67

Пасека в Пустошке...........................................................с. 68

Работа с пчёлами у улья.................................................с. 70

Баня в Поваровке .............................................................с. 73

Долгожданная встреча в Поваровке 

(большой сбор) (слева направо – жена – Лариса

Михайловна, её мать – Валентина Ивановна, брат – 

Владислав Васильевич, мама – Евдокия Ефимовна, 

Виктор Васильевич, сын – Владислав, жена брата – 

Галина Фёдоровна), август 2005 г. ..................................с. 74

Марина – человек XXI века у самовара XIX века .......с. 76

Стогование сена с Виктором Ивановичем  

Лыкашевым в Пустошке .................................................с. 77

Наши молодые (сын и невестка)

на лыжной прогулке в подмосковном лесу................с. 78

Черемховские горы и сопки – 

места охоты в детстве.....................................................с. 79 

Утки .....................................................................................с. 80

«Охота – пуще неволи». 

Воронов Владислав Васильевич с добытым изюбрем .......с. 80

Осень в Пустошке ............................................................с. 81

Плоды общего с пчёлами труда....................................с. 82

Ещё не выше ромашек в Пустошке..............................с. 84

Розы в Поваровке ............................................................с. 85

Цветущий жасмин ............................................................с. 86
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Родословное дерево, музей, г. Владимир ................с. 89

Семейные фотоальбомы ..............................................с. 90

Мама – Швецова Е.Е. с невесткой Раисой Ивановной,

правнучкой Мариной и женой внука Дмитрия – 

Ольгой. г. Иркутск,  2007 г. ............................................с. 92

Тимофей Ефимович Швецов в музее 

на Поклонной горе в г. Москве, 2005 г. ......................с. 92

У крыльца дома в Поваровке 

(слева направо – Вороновы: Владислав Викторович, 

Кира Владиславовна, Анна Владимировна, 

Лариса Михайловна, Виктор Васильевич. 

Татьяна Михайловна Маркова). 2007 г...........................с. 93

Памятная медаль фестиваля «Шелехов – 

юность моя», 1976 г........................................................с. 95

Комсомольская путёвка и значок бойца 

Всесоюзного ударного комсомольского отряда 

имени XIX съезда ВЛКСМ ............................................с. 96

Шелеховские реликвии разных лет............................с. 96

Делегаты Шелеховской городской 

отчётно-выборной комсомольской конференции, 

ДК «Строитель», октябрь 1975 г. ..................................с. 97

Жюри творческих отчётов трудовых коллективов 

треста «Иркутскалюминстрой», 1974 г. .....................с. 98

Руководство треста «Иркутскалюминстрой» 

на творческих отчётах трудовых коллективов 

стройки (В.Ф. Зубрилин, И.Г. Сизых, В.И. Зубков), 

1975 г. ...............................................................................с. 99

После торжественного вручения комсомольских

билетов нового образца у Доски Почета треста

«Иркутскалюминстрой», 1975 г. ..................................с. 100
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Мандат делегата VI конференции Шелеховской 

городской партийной организации, 1975 г................с. 101

Делегаты Иркутской областной отчётно-выборной

комсомольской конференции от г. Шелехов 

с зам. зав. отделом Иркутского обкома КПСС

В.И. Потаповым, 1976 г. .................................................с. 102

У памятника борцам революции в г. Иркутске 

с участниками областного торжественного 

заседания в честь 60-летия ВЛКСМ, 1978 г. .............с. 103

Делегаты XVIII съезда ВЛКСМ 

от Иркутской области в Кремле, апрель 1978 г. .......с. 104

Иркутский обком ВЛКСМ, 1977 г. ................................с. 106

Почётная грамота ЦК ВЛКСМ и другие 

комсомольские награды и знаки ................................с. 107

Комсомольский значок (справа) и знак ЦК ВЛКСМ 

«За активную работу в комсомоле»...........................с. 108

Отдел рабочей молодежи ЦК ВЛКСМ, 1981 г. ..........с. 109

Комсомольские реликвии разных лет.......................с. 110

Нерюнгри, панорама ударной стройки, 1984 г. ........с. 111

БАМ, п. Чара, «…Только вертолётом можно

долететь…», лето 1981 г. ...............................................с. 113
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С этой нашей песней на слова Михаила Танича
мы не расстаёмся вот уже много лет

НА ДАЛЬНЕЙ СТАНЦИИ СОЙДУ

а дальней станции сойду,

Трава – по пояс!

И хорошо, с былым наедине,

Бродить в полях

Ничем, ничем не беспокоясь

По васильковой

Синей тишине.

На дальней станции сойду, –

Запахнет мёдом!

Живой воды попью у журавля!

Тут всё – моё,

И мы, и мы отсюда родом – 

И васильки,

И я, и тополя.

На дальней станции сойду, – 

Необходимой,

С высокой ветки

В детство загляну,

Ты мне опять позволь,

Позволь, мой край родимый,

Быть посвящённым в эту тишину!

На дальней станции сойду, – 

Трава – по пояс!

Зайду в траву, – 

Как в море – босиком!

И без меня обратный 

Скорый-скорый поезд

Растает где-то

В шуме городском. 

Из личного архива

Н



328

Воронов Виктор Васильевич 

Пригоршни из туесков памяти

Части первая, вторая и третья

Редактирование и корректура Н.С. Майорова

Оформление обложки И.А. Петрович

компьютерная вёрстка В.А. Богоутдинов

Подписано в печать 16.08.2010. Формат 60х84 
1

/16. Тираж 1000 экз.

Усл. печ. л. 20,5. Гарнитура «Helios». Печать офсетная.

Заказ № 306/1П

Отпечатано в ООО «Издательство Проспект»

119606, Москва, пр-т Вернадского, 84







Российская академия государственной службы 
при Президенте Российской Федерации

Международная школа управления 
«ИНТЕНСИВ»

ПОДГОТОВКА И ПОВЫШЕНИЕ 

КВАЛИФИКАЦИИ АУДИТОРОВ,

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ БУХГАЛТЕРОВ,

ОЦЕНЩИКОВ

СЕМИНАРЫ И КОНСУЛЬТАЦИИ ДЛЯ

РУКОВОДИТЕЛЕЙ И СПЕЦИАЛИСТОВ ПО

НАЛОГООБЛОЖЕНИЮ, БУХГАЛТЕРСКОМУ УЧЁТУ,

ФИНАНСОВОМУ АНАЛИЗУ, АУДИТУ, МАРКЕТИНГУ,

ПРАВУ, УПРАВЛЕНИЮ ЗЕМЕЛЬНЫМИ РЕСУРСАМИ, КАДАСТРУ ОБЪЕКТОВ

НЕДВИЖИМОСТИ, ДЕЛОВОМУ ЭТИКЕТУ И ДР.

1199 ëëååòò ââ ññôôååððåå îîááððààççîîââààòòååëëüüííûûõõ óóññëëóóãã!!

ВСЕРОССИЙСКИЕ И МЕЖДУНАРОДНЫЕ

КОНФЕРЕНЦИИ, КОНГРЕССЫ, 

СИМПОЗИУМЫ

Отзывы, замечания, пожелания, предложения, фотографии и

материалы для следующих изданий  автор просит направлять

по адресу:

119606, Москва, пр-т Вернадского, 84, РАГС

Международная школа управления

«Интенсив».
Эл. почта: 

intensiv@ur.rags.ru, voronov@ur.rags.ru, vvoronov@bk.ru.

Тел./факс: 436-02-09, 436-03-25, 436-00-11, 615-47-27

сайты: voronovvv.ru, воронов.рф



Воронов Виктор Васильевич родился в 1950 году в
г. Чите. После окончания Иркутского политехнического инсти-
тута по специальности «инженер - строитель», начал трудовую
деятельность на строительстве Иркутского алюминиевого за-
вода в г. Шелехов – мастер, прораб, секретарь комитета ком-
сомола треста «Иркутскалюминстрой». Работал первым сек-
ретарём Шелеховского горкома ВЛКСМ, вторым секретарём
Иркутского обкома комсомола, ответорганизатором Отдела
рабочей молодёжи Центрального Комитета ВЛКСМ (куриро-
вал строительство Байкало-Амурской железнодорожной маги-
страли), заместителем начальника Управления Министерства
транспортного строительства СССР, консультантом Института
повышения квалификации Академии общественных наук ЦК
КПСС, а с 1991 года – директор Международной школы уп-
равления «Интенсив» Российской академии государствен-
ной службы при Президенте Российской Федерации
(РАГС).

Заслуженный экономист Российской Федерации, про-
фессор кафедры финансов и отраслевой экономики РАГС,
член Экспертно-правового Совета при полномочном предста-
вителе Президента Российской Федерации в Центральном
федеральном округе, член Учёного Совета РАГС, член Цент-
рального Правления Общества дружбы «Россия – Япония»,
заместитель председателя Правления Иркутского землячест-
ва «Байкал» (г. Москва). Автор ряда книг, учебников, публика-
ций, статей и эссе по экономике, аудиту, финансовому мене-
джменту, о комсомоле, строителях, БАМе и другом. Пчеловод-
любитель, увлекается фото- и видеосъёмками. Имеет госуда-
рственные и другие награды. 


	1_chast
	2_chast
	3_chast
	3_chast2

